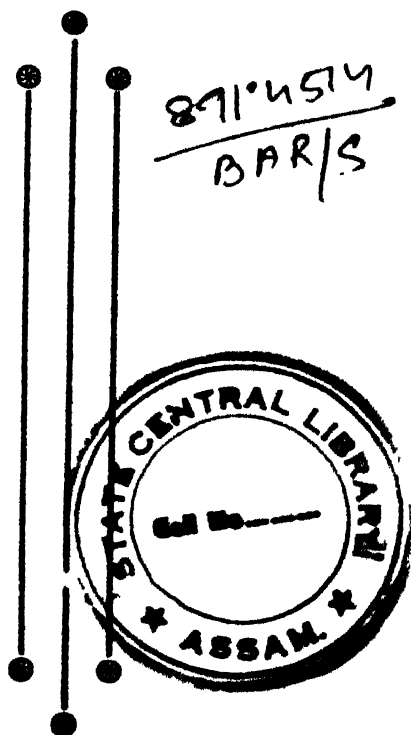


সাহিত্যৰ ৰূপৰেখা



শ্রীঅতুলচন্দ্ৰ বৰুৱা এম.এ

প্রকাশক :

ঐক্যনাথ দাস

উদ্যানবজাৰ, গুৱাহাটী

২৩৭ ৬৫২/৮/৮৮

প্রথম প্রকাশ : ১৯৫৭

দ্বিতীয় প্রকাশ : ১৯৬০

মূল্য : পাঁচ টকা

৪৭০/৮.৮

মুদ্রক :

ঐক্যসীচরণ পাল

নবজীৱন প্রেস

৩৩ এম ষ্ট্রীট, কলিকতা-৬

নিবেদন

সাহিত্য সম্বন্ধে সাধাৰণ আলোচনাৰ কিতাপ অসমীয়াত অতি
ভাৰ্য। ইংৰাজী, বঙালী, হিন্দী আদি সাহিত্যত হলে এই ধৰণৰ
কিতাপ অনেক আছে। তাৰা-জননীৰ এই এটা অত্যাধুনিক কবিতা
কাৰণে ‘সাহিত্যৰ ৰূপৰেখা’ৰ অৱতারণা। সাহিত্যৰ বিষয়ে বিবোধ
কথা আলোচনা কেন্দ্ৰত গৃহীত হৈছে অথবা চলি আছে সেইবোৰকেই
ইয়াত ন সাজপাৰ শিকাই উলিওৱা হৈছে। নতুনকৈ দাবী ইয়াত
লিখকৰ সমূলি নাই। নিকল, হৰ্চকন্ড, হাডচন, কিথ, আৰ্নল্ড, বেৰেট,
বৰীজনাথ, মোহিতলাল, শৰীফুল হাশমী, শ্রীনাথ দাস, সুবোধ
দাসগুপ্ত, বিনয় ঘোষ, প্ৰিয়বৰ্জেন সেন, হীৰেন্দ্ৰনাথ দত্ত, ডাঃ কাকতি,
ডাঃ বিবিকিভুৱান বৰুৱা, অধ্যক্ষ হেন বৰুৱা, অধ্যক্ষ জৈলোক্য গোস্বামী,
অধ্যক্ষ বনোবৰ্জেন শাস্ত্ৰী আদি অপ্ৰমাদী সমালোচকসকলেই লিখকৰ
বচনৰ পথ-প্ৰদৰ্শক।

‘সাহিত্যৰ ৰূপৰেখা’ লিখকৰ অতীত জীৱনৰ পঠন-পাঠন উত্তৰণে
কল। বিশেষকৈ বিলম্বিত অধ্যাপনা কৰি থাকোঁতে আগতে ‘জয়ন্তী’,
‘আৱাহন’, ‘প্ৰতিভা’, ‘বাহী’ আদি ক্ষুদ্ৰতম প্ৰকাশিত লিখকৰ সাহিত্য
বিষয়ৰ প্ৰবন্ধবোৰ তেওঁ নিজে আকৌ দুবাৰি চাবলৈ বাধ্য হয়। তাৰ
পিচত লিখক কৰ্মক্ষেত্ৰত বিক্ষিপ্ত হৈ পৰাত সেইবোৰ প্ৰবন্ধ তেখেতি-
তেখেতি হৈ পৰি আহিল। তথাহাটলৈ অহাত লিখকৰ প্ৰিয় বন্ধু
প্ৰেমনাথৰণে সহায় তেওঁক পুৰাণ-পুৰি পুঁচিয়াই, উৰগাই বচাব
কলত প্ৰবন্ধবোৰে পুনঃ পুনঃ খাই কিতাপ আকাৰ লয়। প্ৰকাশলৈ
কৰিলে গলে ‘সাহিত্যৰ ৰূপৰেখা’ প্ৰকাশৰ কাৰণে তেওঁ বাইটক দায়ী।
তেখেতে কিতাপখনৰ পাণ্ডুলিপি পাঠি চাই আৱশ্যকীয় নিৰ্দেশ বিৱাহ

উপবিও 'শ্রেক' সংশোধন কবি দি কৃতার্থ কবিছে। বহুবন শ্রীবোগেন্ন
ববকাকতি দেহেও মাজে ময়রে 'শ্রেক' চাই উৎসাহ দিছিল।

শ্রদ্ধের শ্রীবজ্ঞানীকান্ত দেহশর্মা আক শ্রীবায়হান খাহ এই দুয়ো
গবাকী অধ্যাপক বহুয়ে কিতাপখনব পাছুলিপি একোবাব চকু ফুবাই
চাই দিয়া বাবে তেখেতসকলব ওচবত লিখক চেনেহব থকরা। ডাঃ
শ্রেকুলদত্ত গোস্বামী আক অধ্যাপক শ্রীপ্রমোদ তট্টাচার্য্যায়ো দিহা-তাবসা
দি সহায় কবিছে। তেখেতসকল উতরবে ওচবতো লিখক কৃতজ্ঞ।

'কপবেখা'ত সন্নিবিষ্ট শ্রায় আটাইখিনি শ্রাবকয়ে 'বিলং মুকুল সজ্জ',
'বঙিয়া আলোচনী সভা' নাইবা 'ভয়াহাটি আলোচনা চক্র'ব বৈঠকত
পঠিত হৈছিল। গতিকে সেইসকল অহুঠানব সদন্তসকলব কাবণে
শ্রাবকবোব তেমেই ন বস্ত নহয়। 'কপবেখা'ই মাহুতাবাব শিকারী
আক শিকায়োদীসকলব সমাদব লভিব পাবিলেই লিখকব পবিত্রয়
সার্থক হব।

সবগিবি, ভয়াহাটি

শ্রীঅতুলচন্দ্র বকরা

মুদ্র পুণিমা

১৩ মে' ১৯৫৭

বিত্তীয় সংক্ৰবণ

শ্রাবক সংক্ৰবণব সকলো কিতাপ নিঃশেষ হৈ যোহাত অ'ত ও'ত
হাত ফুবাই 'সাহিত্যব কপবেখা'ব বিত্তীয় সংক্ৰবণ বাইজব আগলৈ আগ
বঢ়োহা হ'ল।

বিলং

শ্রীঅতুলচন্দ্র বকরা

২ অক্টোবর, ১৯৫০

বৰ্ণায় ডাঃ বণীকান্ত কাকতি দেৱৰ
পৰিগ্রহ স্মৃতিত

সূচী

বিষয়		পৃষ্ঠা
১। সাহিত্য	(বিনং, ১৯৪৬)	১
২। কবিতা	(গুৱাহাটী, ১৯৪০)	৩৪
৩। নাটক	(গুৱাহাটী, ১৯৫৫)	৫৯
৪। উপন্যাস	(গুৱাহাটী, ১৯৪০)	১২৪
৫। চুটি গল্প	(গুৱাহাটী, ১৯৪১)	১৫২
৬। সাহিত্যত 'কাইল'	(গুৱাহাটী, ১৯৪১)	১৬৬



সাহিত্যৰ ৰূপৰেখা

সাহিত্য

কলা, সংস্কৃতি, সভ্যতা আৰু সাহিত্য এই সকলোৰে
মূলত মানৱ-জীৱন। মানৱ-বিহীন জগতত এইবোৰৰ কোনো
অৰ্থ নাই। মানুহক বাদ দি এইবোৰৰ
জীৱনৰ লগত— কোনোটোৰে সৃষ্টি হ'ব নোৱাৰে। দৰাচলতে
সাহিত্যৰ সম্বন্ধে মানুহে সৃষ্টি কৰা আৰু মানুহৰ বাবেই বৰ্দ্ধি
থকা এইবোৰ মানুহৰেই ন-ন উদ্ভাৱন। গতিকে মানুহৰ
কাৰ্য্য-কলাপ কিদৰে নিয়ন্ত্ৰিত হয় তাৰ পুৰুষাৰুপুৰুষ বিশ্লেষণতে
কলা, সংস্কৃতি, সাহিত্য আদি সকলোৰে মূল-তত্ত্ব ধৰা পৰে।
মানৱৰ কাৰ্য্য-কলাপৰ ইতিহাসেই এইবোৰৰো ইতিহাস।

মানৱ-জীৱন বৈচিত্ৰ্যপূৰ্ণ। ইয়াৰ বিচিত্ৰতা বহুস্তৰে
আৱৃত। মানুহ কেৱল ভোজন, শয়ন, প্ৰজনন আদি ক্ৰিয়া-
তেই আৱদ্ধ নাথাকে। বাইবেলত সেইবোৰেই কোৱা আছে
“Man doth not live by bread only” অৰ্থাৎ অকল
শোৱা-খোৱাৰ ওপৰতেই মানুহৰ জীৱন নিৰ্ভৰ নকৰে। শয়ন,
ভোজন আদি কাৰ্য্যই মানুহৰ শৰীৰৰ অতিৰিক্ত বখাত

যিদৰে সহায় কৰে, তেনেকৈ মানুহৰ মনটোক চিন্তা, কল্পনা, আবেগ-অমুভূতি আদি প্ৰবৃত্তিবোৰেহে সজীৱিত কৰি ৰাখে। গতিকে জীৱনৰ অৱলম্বন দুই প্ৰকাৰ—মৃন্ময় আৰু চিন্ময়। শৰীৰৰ অৱস্থাই মৃন্ময় অৱস্থা আৰু মনৰ অৱস্থাই চিন্ময় অৱস্থা। এটাৰ অবিহনে আনটো নাথাকে; অন্ততঃ মানুহ নাম লৈ বৰ্ত্তি নাথাকে। দাৰ্শনিক কবিয়ে তেওঁৰ—

“মৰিলে নাযাওঁ আমি পৃথিৱীৰ পৰা,

ধাকৌ আমি ইয়াতে লুকাই;

আজি কোৱা কথাষাৰি বায়ু-মণ্ডলত

চউ খেলি থাকিব সদায়”—(হুৰ্গেন্সৰ শৰ্ম্মা)

এই কথাষাৰত যদিও মৃত্যুৰ পিছৰ জীৱিতাবস্থা এটাৰ কল্পনা কৰিব খোজে তথাপি সেই অৱস্থাও দৰ্শনৰ যুক্তিৰে প্ৰতিপন্ন কৰিব খোজা কল্পনাবেই এটা ৰূপহে; তাক কোনেও মানৱ-জীৱন বুলি স্বীকাৰ নকৰে। সাধাৰণ কথাত জীৱিতা-বস্থাই জীৱন আৰু সাহিত্য জীৱনৰেই বাস্তৱ অভিব্যক্তি।

মানুহ অকল নিজক লৈয়ে জীয়াই নাথাকে। ইষ্ট-কুইষ্ট, ভাই-বন্ধু, প্ৰিয়-পৰিজন সকলোকে লৈ তেওঁৰ এখন সমাজ থাকে। সেই সমাজৰ ভেঁও এটি সাহিত্যৰ মূল উৎস অঙ্গ বিশেষ। মানুহ সমাজ-প্ৰিয় আৰু সমাজ-বদ্ধ জীৱ। সমাজক এৰি তেওঁ থাকিব নোৱাৰে আৰু তেওঁকো ৰাখ দিলে সমাজ নবৰ। কাৰণ, তেওঁৰ দৰে অনেক লোকৰ সমষ্টিতেহে সমাজৰ অৱস্থিতি। গছ-লতাক ৰাখ

দিনে অবশ্য নথকাৰ দৰে মাহুহক বাদ দিও সমাজ নহয়।
হুয়োৰো প্ৰভাৱ হুয়োতে বিস্তৰমান।

সমাজত থাকি আত্মীয়-স্বজনক লৈ সুখেৰে কাল কটাবো
মাহুহৰ মন সন্তুষ্ট নহয়। তেতিয়াও তেওঁৰ মনে যেন কৈ
উঠে—“সকলো পাইছোঁ, কিন্তু কিবা যেন নাই নাই।”
তেওঁৰ মূৰ্ত্ত কল্পনা তেতিয়া সৃষ্টিৰ হাবিয়াহত, কিবা যেন
অজ্ঞাত অভিন্ন পদাৰ্থৰ সন্ধানত উধাও হয়। তেওঁৰ মনে
পৰিদৃশ্যমান জগৎখনৰ বাহিৰেও এখন নতুন জগৎ পাতিবলৈ
বিচাৰে। তাতেই সৃষ্টি হয় কলাৰ, তাতেই উদ্ভৱ হয়
সাহিত্য। ধৰাৰ মাহুহ তেওঁ, ধৰাতে থাকি, ধৰাৰ বুকুৰ
ৰূপ-সুৰমা আহৰণ কৰি তাকেই ন-ৰূপ দি অপৰূপতাবে
সজাই তোলে সাহিত্যত, কাব্যত, কলাত, ভাস্কৰ্য্যত। এই
নৱ-ৰূপ দিবলৈ হোৱা ইচ্ছা বা প্ৰেৰণা মাহুহৰ জন্মগত
প্ৰবৃত্তি। সেয়েহে কথমপি থিয়-দঙা দিব পৰা শিশুটিয়েও
ধূলিত দৰা-কল্লা সাজি, ঘৰ পাতি উমলি আনন্দ পায়।
বৈজ্ঞানিকসকলৰ মতেও এনে খেলাৰ মাজেদি হোৱা সৃষ্টিৰ
হাবিয়াহতে (play instinct) বিশ্ব বৈজ্ঞানিক উদ্ভাৱন-
বোৰৰ অদ্ভুত লুকাই আছে।

বাইবেলৰ মতে ভগৱানে মাহুহক তেওঁৰ নিজৰ আকৃতি
দি প্ৰজন কৰিছে—তেওঁৰ নিজৰে প্ৰতিকৃতি চাবৰ কাৰণে।
“বহুতান্” অৰ্থাৎ বহু হবলৈ হোৱা হাবিয়াহ সেইবাবেই
মাহুহৰ মনত চিবকাল বিস্তৰমান। ভগৱানে যিদৰে “আত্মনন্ত

কামায়” অৰ্থাৎ নিজৰ পৰিতৃপ্তিৰ কাৰণে সৃষ্টি কৰে, মাহুহেও নৰ-নাৰায়ণৰূপে সেই একে কামনাৰে বশবৰ্তী হৈ নতুন সৃষ্টিৰ কাৰণে ব্যগ্ৰ হয়। গছ-লতা, তৰু-ভৃগু, জীৱ-জন্তু আদি প্ৰকৃতিৰ অন্তৰ্গত যুগ্ময় পদাৰ্থয়ো বিকাশ আৰু বিস্তাৰ লভিবলৈ বিচাৰে—ফুল, ফল আৰু প্ৰজননৰ মাজেদি। এইবোৰৰ চিন্ময় প্ৰকাশ নাই; মাহুহৰ কিন্তু আছে। গতিকে মাহুহে সন্তান উৎপাদনৰ মাজেদি ‘বহুস্তাম্’ বা বহুত হোৱাৰ উপৰিও চিন্ময় বিকাশতো বহুত হবলৈ বিচাৰে। সেইবাবেই মাহুহৰ মন হয় ৰূপ-বিলাসী, ৰূপ-পিয়াসী, ৰূপৰ বাবে বলিয়া। ৰূপ বা সৌন্দৰ্য্যক বৰ্ণনাত নতুন ৰূপ দি প্ৰকাশ কৰিবলৈ হোৱা হাবিয়াহতেই তেওঁৰ হয় সাহিত্য-সৃষ্টি। গতিকে আত্ম-প্ৰকাশৰ আকুল ইচ্ছা, পাৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ লগত ৰখা সত্বক, কল্পনাৰ কল্পলোকৰ প্ৰয়োজনীয়তা আৰু ৰূপ-সৌন্দৰ্য্যৰ প্ৰতি থকা আগ্ৰহ—এই চাৰিটাই সাহিত্যৰ মূল উৎস। মনে সকলো ইন্দ্ৰিয়ক দমন কৰি চলাই লৈ ফুৰাৰ দৰে—আত্মপ্ৰকাশত, প্ৰবল হেঁপাহেও উপকৃত গুণ, অৱস্থা বা প্ৰযুক্তিবোৰক চলাই নিয়ে।

আত্ম-প্ৰকাশৰ অস্ত্ৰ নাম চিন্ময়-প্ৰকাশ। কিন্তু চিন্ময়-প্ৰকাশত কবিৰ কল্পনা বা চিন্তে বাহ্যিক প্ৰকৃতিৰ পৰা নাপালে, পৰিদৃশ্যমান জগতৰ পৰা ৰূপ-বস-গন্ধ-স্পৰ্শ আহৰণ নকৰিলে কল্পনাৰ কল্পলোক সৃষ্টি কৰিব নোৱাৰে। কল্পনায়ে প্ৰকৃতিৰ কোনো বস্তুক অৱলম্বন কৰিহে নিৰূপণ গ্ৰহণ কৰে।

নিজামুল্ল অৱস্থাত মনেও সপোন বচনা কৰে দিঠকত দেখা
বন্ত বা ভবা কাৰ্য্যক অৱলম্বন কৰিছে। বিধিয়েও হেনো

অনিন্দ্য স্তম্ভবী, অপকল্প ৰূপৰ আকৰ
মনোহৰী আৰু তিলোত্তমাৰ সৃষ্টি কৰোঁতে অকল কল্পনাৰ
বস্ত্তময়ী সাহিত্য

সহায়ত বচনা কৰা নাছিল। বাহ্যিক
প্ৰকৃতিৰ উপমান সৌন্দৰ্য্যসমূহ আহৰণ কৰি আনি একত্ৰ
কৰিছে তিলোত্তমাক ৰূপ দিছিল—

“সৰ্বোপমাজ্জব্যাসমুচ্চয়েন যথাপ্ৰদেশং বিনিৰিখিতেন
স। সৃজিতা বিশ্বসৃজা” অৰ্থাৎ উপমাৰ বস্ত্তবিলাকৰ পৰা ৰূপ-
ৰূপকৈ সৌন্দৰ্য্য আহৰণ কৰি বিধিয়ে সেইবোৰক যথান্থানত
সন্নিবেশ কৰিলে আৰু তেতিয়াহে তিলোত্তমাৰ সৃষ্টি হ’ল।
তেনেকৈয়ে সীতা-হৰণৰ সময়ত বাৰণৰ কোলাত সীতাৰ
ছট্‌কটনিৰ কথা বৰ্ণাব খুজিয়েই কবিৰ মনলৈ আহিছিল
নীলা মেঘৰ মাজত দেখা চিকিমিকি বিজুলীৰ স্মৃতি—

“নীলমেঘাঞ্জিতা বিহ্যৎ কুবন্তী প্ৰতিভাতি মে।

কুবন্তী বাৰণাস্তাৰ্কে ঐবদেহীৰ উপবিনী।”

ঠিক তেনেকৈয়ে চন্দ্ৰচক্ৰৰ অগোচৰ, ধ্যানৰ কৃষ্ণৰ ৰূপ বৰ্ণনা
কৰোঁতে শব্দবদেৰে কৈছিল—পীতবজ্ৰ পৰিশোভিত শ্ৰামল
কৃষ্ণৰ ৰূপটো আছিল বিজুলীবৃত্তমেঘৰ দৰে—“তড়িত-তড়িত
জলদ প্ৰায়।”

তেনেহলে দেখা যায় কবিৰে চিত্ৰৰ সৃষ্টি কৰোঁতেও
বিশ্বপ্ৰকৃতিৰপৰা উপাদান আহৰণ কৰিছে কল্পনাক সজাবলৈ

সুবিধা পায়। অল্প কথাত কবলৈ গ'লে জগতৰ বস্তু-সত্তাক কবিয়ে নিজৰ সৃষ্টিত ৰূপ দিয়ে; অৰ্থাৎ বিশ্বপ্ৰকৃতিৰ সৌন্দৰ্য্যই কবিৰ মনোৰম দৰ্শনত প্ৰতিবিম্বিত হৈ কবিকল্পনাৰ বহনত অৱগাহন কৰি যি নতুন ৰূপত নিজক প্ৰকাশ কৰে সেয়ে সাহিত্য। সাধাৰণ কথাত তাকেই পুনঃ এইদৰে কব পাৰি যে নিজৰ মনৰ কথা, পাৰিপাৰ্শ্বিক সমাজৰ কথা আৰু বাহ্যজগতৰ কথা মনৰ মাজেদি ৰূপ লৈ নতুন বস্তুৰ সৃষ্টি কৰিলেই সি সাহিত্য নাম পায়। বহিঃপ্ৰকৃতিয়ে যেতিয়া প্ৰাধান্য লভে তেতিয়া সি হয় বস্তুধৰ্ম্মী (Objective) সাহিত্য, আৰু মনোময় কল্পনাই যেতিয়া প্ৰাধান্য লভে তেতিয়া সি হয় মনোময় বা মনোধৰ্ম্মী (Subjective) সাহিত্য।

বস্তুধৰ্ম্মী আৰু মনোধৰ্ম্মী ছয়োপ্ৰকাৰ সাহিত্যতে লিখকৰ ব্যক্তিত্বৰ সঁচ বা সমাজৰ প্ৰভাৱৰ চিহ্ন অঙ্কিত থাকে। মূদ্ৰাৰ ছয়ো পিঠিত থকা ছবি আৰু কথাৰ দৰে সাহিত্যত ব্যক্তিত্ব আৰু সমাজৰ ছয়োপ্ৰকাৰ সঁচ সাহিত্যত স্পষ্ট বা অস্পষ্ট হৈ থাকে। সমাজৰ সঁচটোকেই সময়ৰ প্ৰভাৱ অথবা তদানীন্তন সমাজৰ স্ৰুতি-চিহ্ন বোলা হয়। সময় বা সমাজৰ প্ৰভাৱ লিখকৰ ওপৰত ইমানেই প্ৰবল যে অনেক সময়ত সাহিত্য বা সাহিত্যিককো পাৰিপাৰ্শ্বিক সমাজ বা সামাজিক বিধি-ব্যৱহাৰ সৃষ্টি বুলিহে ধৰা যায়। শক্তিশালী লিখকে বিদৰ্বে সমাজ এখনক নতুন গঢ় দিবলৈ

সমৰ্থ হয়, সেইদৰে সমাজেও তেওঁৰ মনক সাহিত্যৰ কাৰণে
মুক্তি-শক্তি যোগায়। তেতিয়া সমাজেও তেনেকুৱা ব্যক্তিক
আপোন বুলি গ্ৰহণ কৰে, আৰু তেওঁ সমাজক সাহিত্যিক
অৱস্থানেৰে প্ৰগতিৰ পথত আগুৱাই দিয়ে। এইদৰে কবিৰ
কথাত—

“একোজন পুৰুষ একো আকোবত

বহু যুগ আগবাঢ়ি যাব ;

একোজন পুৰুষ একোটি ঠেলাই

বহুকাল সংসাৰ চলাব।” (চুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মা)

উদাহৰণস্বৰূপে মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱৰ কথাকে উল্লেখ
কৰিব পাৰি। শঙ্কৰদেৱৰ সাহিত্যই পৰোক্ষ বা প্ৰত্যক্ষ-
ভাৱে সেই সময়ৰ সমাজৰ একোটি ৰূপ যিদৰে প্ৰকট কৰে
সেইদৰে সমাজেও আদৰ্শ-সাদৰ্শি বৰ্ণা কীৰ্ত্তন, দশম আদি
শাস্ত্ৰই তেওঁক অমৰ্য্য দান কৰিছে। শঙ্কৰদেৱে মৰ্ম্মে মৰ্ম্মে
উপলব্ধি কৰিছিল যে সেই সময়ৰ অসমীয়া সমাজক শিক্ষা-
দীক্ষাৰে নতুন গঢ় দিবলৈ হুঁলে গীত, বাস্তৱ, ভাওনা আদিৰ
সহায়তাহে সম্ভৱ হ'ব। সেইবাবেই তেওঁ প্ৰয়োজন বুজিছে
কীৰ্ত্তন, বৰগীত, ভাগৱত আৰু নাটকাৱলীৰ সৃষ্টি কৰিছিল।
নহলে আজিৰ অসমীয়া সমাজত কীৰ্ত্তন-দশমৰ সৃষ্টি অসম্ভৱ।
সেইদৰেই মিন্টনৰ ‘পেৰেডাইজ লষ্ট’ আৰু ‘পেৰেডাইজ
বিগেইনড্’ মহাকাব্যও সম্ভৱ হৈছিল সেই সময়ৰ বিজ্ঞান-
যুগৰ ইংৰাজ সমাজৰ পটভূমিতহে। ‘বামানৱ’, ‘মহাতাবত’

আদি মহাকাব্যৰ কাৰণেও সেই কালত ভদ্ৰকল্প সৃষ্টি-
সম্ভৱ অৱস্থা তৈয়াৰ হৈছিল। নাট্যাচাৰ্য্য খেত্ৰপীয়েৰৰ
ক্ষেত্ৰতো সেই একে কথাই খাটে। তেওঁ সেই সময়ত
ইংৰাজ সমাজৰ অভিকটি আৰু প্ৰয়োজনটো বঢ়িয়াকৈ
বুজিছিল, আৰু সমাজেও তেওঁৰ মাজেদিয়ে আকাঙ্ক্ষা আৰু
তৃপ্তিৰ স্বৰূপ বিকশিত হোৱা দেখিছিল। মুঠ কথা, যুগেও
সাহিত্যৰ সৃষ্টি কৰে আৰু সাহিত্যকেও যুগ নিৰ্মাণ কৰে।
ইয়াকেই সাহিত্যত সময়ৰ প্ৰভাৱ (Time spirit) বোলা
হয়।

অতি প্ৰাচীন কালত 'সাহিত্য' শব্দ ব্যৱহাৰত নাছিল।
তেতিয়া 'কাব্য' শব্দই সাহিত্যকো সামৰি থৈছিল। 'সাহিত্য'

আৰু 'কাব্য' এই দুয়োটা শব্দৰ মূল
সাহিত্য শব্দৰ
প্ৰয়োগ (১) সংস্কৃত। কাব্য শব্দ অতিশয় উদাৰ আৰু

বহুল ভাৱত ব্যৱহাৰ হৈছিল। সমালোচক-
সকলৰ মতে সাহিত্য শব্দ ভাৰতীয় প্ৰাদেশিক ভাষাবোৰৰ
সৃষ্টি হোৱাৰ লগে লগে নতুবা তাৰ কিছুকাল পূৰ্বৰে পৰা
মাথোন ব্যৱহাৰ হৈছিল। কোনো কোনো ক্ষেত্ৰত কেতিয়াবা
গোজেই গছ হোৱাৰ দৰে, নতুবা গছৰ খোবোঙত গজা গছেই
ক্ৰমে মূল গছজোপা আবৰি পেলোৱাৰ নিচিনাকৈ কাব্যৰেই
আংশিকভাবে অৰ্থ সূচাবলৈ কাব্যকে আশ্ৰয় কৰি ওপজা
সাহিত্যয়ো আজি কাব্যক এনেভাৱে চাকি পেলাইছে যে
কাব্য হৈছে নৈ সাহিত্যৰ এটা শাখা মাত্ৰ।

‘সহিত্ত্ব ভাবঃ সাহিত্যম্’ অর্থাৎ সহিত বা সংহতি অথবা মিলনৰ ভাবেই সাহিত্যৰ উৎপত্তি বুলি শব্দকল্পদ্রুম অভিধানে কয়। সেই অভিধানে লগতে আৰু কয় যে কাব্য মানে ‘মনুস্মৃকৃত-শ্লোকময়-গ্ৰন্থবিশেষঃ, স তু ভট্টি-বসু-কুমাবসম্ভব- মাঘ-ভাববি-মেঘদূত-বিদম্ব-মুখমণ্ডন-শাস্তিশতক-প্ৰভৃতয়ঃ’ অর্থাৎ ভট্টিকাব্য, বসুবংশ, কুমাবসম্ভব, মাঘ, ভাববি, মেঘদূত, বিদম্ব-মুখমণ্ডন আদি যিবোৰ মানুহে বচনা-কৰা শ্লোকময় গ্ৰন্থ সেইবোৰেই কাব্য। ইয়াত ‘মনুস্মৃকৃত’ বা মানুহে বচনা কৰা বোলা কথাই ঋষিকৃত অৰ্থও বুজাইছেনে নাই সন্দেহৰ কথা। কিয়নো উদাহৰণবোৰত মহাভাৰত, বামায়ণ, ভাগবত, পুৰাণ অথবা আনকি ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিত চাণক্য-কৃত শ্লোকবোৰ নাম নাই। সি যিয়েই নহওক, সাহিত্যৰ এই সংজ্ঞা বা অৰ্থই যে কাব্য আৰু সাহিত্যৰ অৰ্থ তেনেই একাকৈ কৰি পেলাইছে তাক সহজে বুজা যায়। ব্যৱহাৰিক অৰ্থত আজিকালি কিন্তু কবিতাই হওক বা গছাই হওক, মানুহৰ জ্ঞান, অনুকৃতি, অভিজ্ঞতা আৰু অনুপ্ৰেৰণাৰ লিপিময় অৱস্থাই সাহিত্য। ইংৰাজী ভাষাত ইয়াৰ প্ৰতিশব্দ ‘লিটাৰেচাৰ’ (Literature)। ইংৰাজীত ই আকৌ ইমান সোলোক-ঢোলোকভাবে ব্যাপক অৰ্থত ব্যৱহাৰ হয় যে কাপোৰ-সিঁতা কলৰ বিধিব্যৱস্থা বা প্ৰয়োগ-প্ৰণালীখনকো বোলা হয়—‘লিটাৰেচাৰ’। এডোৱাৰ্ডছ টনিক বা সুধাসমুদ্ৰৰ বটলৰ লগত থকা কাকত কেইখিলাকো

বোলা যায়—‘লিটাৰেচাৰ’। আকৌ ইপিনে মহাকবি শ্বেতপীয়েৰৰ অমূল্য গ্ৰন্থৰাজিও হয় ‘লিটাৰেচাৰ’। গতিকে ‘লিটাৰেচাৰ’ শব্দই ইংৰাজীত বিভিন্ন ঠাইত বিভিন্ন অৰ্থৰ ইঙ্গিত দিয়ে।

কথা বুলিলেই বতাহ অথবা বতাহত হোৱা আৱাজ ; অৰ্থাৎ উৰি নাইকিয়া হোৱা বস্তু (airy nothing)। কিন্তু ভাব এনে বস্তু যাৰ ৰূপ চকুৰ আগত স্পষ্ট হৈ নুঠিলেও কথাৰ

মাজেদি বোধগম্য হয়। উমানন্দ বুলি মনোধৰ্মী আৰু বস্তুধৰ্মী সাহিত্যৰ স্বৰূপ কোৱাৰ লগে লগে জ্ঞাতাৰ মনত ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ মাজত থকা সেই ধুনীয়া সৰু দ্বীপটোৰ ছবি

ভাহি পৰেহি। কুকৰ্কেত্ৰ বুলিলে জ্ঞাতাই কুকৰ্কেত্ৰ বোলা ভৌগোলিক ঠাইডোখৰ পূৰ্বে দেখকেই বা নেদেখকেই—তেওঁৰ মনত মহাভাবত-প্ৰসিদ্ধ কোঁৱৰ-পাণ্ডৱৰ যুদ্ধক্ষেত্ৰৰ কৰণ স্মৃতিটি আহি পৰে। তেঁতেলী টেঙা বুলিলে জ্ঞাতাৰ মুখলৈ পানী আহিব খোজে। এই-দৰে প্ৰত্যেকটো শব্দৰ লগত কিছুমান ভাব বা স্মৃতি বিজড়িত আছে। এই শব্দ-সম্ভাৱৰ সহায়ত শূন্যত ভাহি উঠা ভাব নতুবা মনত ওপজা জ্ঞানক ভাষাত লিপিবদ্ধ কৰিলেই সি সাহিত্য নাম পায়। ভাবৰ বাহ্যিক অৱস্থাতে যে লিপিবদ্ধ হৈ সাহিত্যৰ সৃষ্টি কৰিছে তাক পুৰণি আৰু নতুন সাহিত্যবোৰ অনেক স্থলত লক্ষ্য কৰা যায়। আজিও সাহিত্যিকে নিজৰ ভাব কথাত লিখি ৰাওঁতে পাঠকৰ মানস-কৰ্ণত কৈ বোৱা

বুলি অনুমান কৰে। তেওঁ যেতিয়া লিখে—‘শাস্ত্ৰই কয় ভগৱান এক আৰু অদ্বিতীয়’ তেতিয়াও তেওঁ ‘কয়’ শব্দৰ প্ৰয়োগ কৰি মুখেৰে কৈ যোৱা ভাবকেই প্ৰকাশ কৰে। কিন্তু কোৱা আৰু লিখা দুয়োটা কথাই আমাৰ ইমান পৰিচিত হৈ পৰিছে যে ‘শাস্ত্ৰই কয়’ বোলোঁতে আমি শাস্ত্ৰৰ মুখ আছে আৰু ই মানুহৰ দৰে কথা কয় বুলি ভাবিবলৈ নাযাওঁ। তেনেকুলত ‘শাস্ত্ৰই কয়’ কথাৰ পৰা শাস্ত্ৰৰ লিপিময় অৱস্থাত থকা কথাকেই আমি সহজে বুজোঁ। কথাৰ লিপিময় অৱস্থাই যে সাহিত্য ইও তাৰেই ইঙ্গিত দিয়ে।

যদিও ভাব আৰু বিষয়-বস্তুৰ ফালেদি বিচাৰ কৰি চাই সাহিত্যক মনোৰম্য আৰু বস্তুৰম্য এই দুই ভাগত ভগোৱা হৈছে তথাপি অনেক সমালোচকে বস্তুৰম্য সাহিত্যক সাহিত্যৰ পৰ্য্যায়ত ঠাই দিবই নোখোজে। তেওঁলোকে সেই দৃষ্টিৰপৰা চাই বাজনীতি, ধৰ্মনীতি, বুৰঞ্জী, বিজ্ঞান আদিক সাহিত্য নহয় বুলিয়ে কব খোজে। তেওঁলোকৰ মতে সাহিত্য ব্যক্তিগত বস্তু; অৰ্থাৎ ব্যক্তিৰ অন্তৰৰ ভাবৰ লিপিময় অভিব্যক্তিয়ে সাহিত্য, আৰু সেই হেতুকে প্ৰমাণ-সাপেক্ষ বৈজ্ঞানিক বিষয়বোৰৰ কথা ইয়াৰ ভিতৰত নপৰে। বিজ্ঞান আৰু সাহিত্যৰ স্বৰূপ সম্পৰ্কে আলোচনা কৰি পণ্ডিত নিউমেনে কয় যে বিজ্ঞানে সদায় বাহ্যিক জগতৰ বস্তু-জানৰ বিষয়ে চৰ্চা কৰে; কিন্তু সাহিত্যৰ সম্পৰ্ক ভাববাক্যৰ জগত। বিজ্ঞান বিশ্ব-ব্যাপি থকা জ্ঞানৰ আকৰ, সাহিত্য সম্পূৰ্ণৰূপে

ব্যক্তি-সম্পত্তি। বিজ্ঞানৰ ভাষাও ভাব প্ৰকাশক চিহ্নবিশেষ মাথোন, সাহিত্যৰ ভাষা-ব্যঞ্জনা, বক্ৰোক্তি, যোজনা, জতুৰাঠাচ আদিৰে ভৰপূৰ হৈ থকা বসক-জমক পদাৰ্থ। (Science then, has to do with things, literature, with thought; science is universal, literature is personal; science uses words merely as symbols, but literature uses language in its full compass, as including phraseology, idiom, style, composition, rhythm, eloquence and whatever other properties are included in it.)

ভাষাৰ ব্যুৎপত্তিগত বুৰঞ্জীয়েও ইঞ্জিত দিয়ে যে আত্ম-প্ৰকাশৰ কাৰণেই সাহিত্যৰ জন্ম, আৰু নিজক প্ৰকাশ কৰিব পাবিলেই ইয়াৰ উদ্দেশ্য আংশিকভাবে সকল হয়। জগতৰ আদি কবিতা ‘মা নিবাদ প্ৰতিষ্ঠাং স্বমগমঃ শাস্বতীঃ সমাঃ’ আদিবো জন্ম হৈছিল কবিগুৰু বাগ্মীকিৰ অন্তৰৰ গভীৰ শোক প্ৰকাশ কৰিবলৈ। ১ মহামুনি বাগ্মীকিয়ে ক্ৰোধ বিহগ-বুগলৰ বিবহ-বেদনা অন্তৰত ববকৈ অনুভৱ কৰাত কেতিয়া উক্ত কবিতা পৰ্ব্বতীয়া শিল ভেদি নিজৰা ওলোৱাৰ দৰে তেওঁৰ মুখেদি ওলাইছিল প্ৰথমে তেওঁ তাৰ ইয়তাকেই পোতা নাছিল। এইদৰেই সাহিত্যই ভাষাৰ মাজেদি ব্যক্তিৰ অন্তৰৰ ভাবক ৰূপ আৰু জীৱনান দিয়ে। সাহিত্যত জীৱন্ত হৈ ভাব হৈ পৰে এই স্পন্দনময় বস্তু; গতিশীল পদাৰ্থ স্বৰূপ।

বিজ্ঞানৰ কথা কিন্তু বস্তুধৰ্মী বিষয়। তাত ব্যক্তিগত জীৱনৰ অনুভূতিৰ পৰশ নাই। যুক্তি আৰু চাক্ষুস প্ৰমাণ তাৰ মূল বস্তু। তেনেকৈ বহিৰ্জগতৰ বিষয়ে যিবোৰ সাহিত্যত আলচ কৰা হয় সেইবোৰ বস্তুধৰ্মী সাহিত্য।

উপৰুক্ত মনোধৰ্মী আৰু বস্তুধৰ্মী সাহিত্যকেই ডি কুইঞ্চিয়ে (De Quincey-য়ে) ভাবৰ সাহিত্য (Literature of power) আৰু জ্ঞানৰ সাহিত্য (Literature of knowledge) বুলিছে। কোনো কোনোৱে আকৌ মনো-ধৰ্মী সাহিত্যক অন্তৰ্দৃষ্টি সাহিত্য আৰু বস্তুধৰ্মী সাহিত্যক বহিৰ্দৃষ্টি সাহিত্য আখ্যা দিছে।

মনোধৰ্মী আৰু বস্তুধৰ্মী সাহিত্যৰ ভিতৰত কোনো কোনো ক্ষেত্ৰত স্পষ্ট পাৰ্থক্য দেখা গ'লেও (যেনে 'লিৰিক' কবিতা আৰু বাৰ্জনীতিৰ গ্ৰন্থত), অন্তৰ কিছুমান ক্ষেত্ৰত সেই সীমাবেধা ইমান ক্ষীণ আৰু ম্লান হৈ পৰে যে তাক সহজে অনুমান কৰাই কঠিন হয় (যেনে, সমালোচনা আৰু জীৱনত)। কাৰণ নিবহ-নিপুণী বিজ্ঞান বিষয়ৰ পুস্তকৰ বাহিৰে বাকী সকলো প্ৰকাৰ বস্তুধৰ্মী সাহিত্যতে লিখকৰ মনৰ ছাপ অলপ-নহয়-অলপ পৰে। উদাহৰণ স্বৰূপে কব পাৰি মহাকাব্য, বেলেড, উপন্যাস, ছন্দবদ্ধ বোমাল, ইতিহাস, জীৱন চৰিত, ভ্ৰমণ-কাহিনী, বৰ্ণনাত্মক বচনা ইত্যাদিবোৰক বস্তুধৰ্মী বা বহিৰ্দৃষ্টি সাহিত্যৰ ভিতৰত ৰখা গলেও ইয়াৰ কিছুমানক (যেনে নাটক, উপন্যাস আদিক)

মনোধৰ্মী সাহিত্যৰ পৰা সম্পূৰ্ণৰূপে পৃথক কৰা টান। গতিকে কোনো কোনো সমালোচকে কোৱাৰ দৰে ইয়াকে কব পাৰি যে বিজ্ঞান বিষয়ৰ গ্ৰন্থত বাহিৰে বাকীবোৰ বস্তুধৰ্মী সাহিত্যও কিমান পৰিমাণে মনোধৰ্মী সি লিখকৰ ঠাইলৰ ওপৰতহে নিৰ্ভৰ কৰে।

বিজ্ঞানৰ আলোচ্য বিষয় প্ৰামাণ্য কথা। গতিকে ইয়াৰ ভাষা সুকীয়া ধৰণৰ। ইউক্লিডৰ জ্যামিতিৰ কথা অনেক ক্ষেত্ৰত বীজগণিতৰ ‘ফৰ্মুলা’তো বুজাব পাৰি; অৰ্থাৎ অৰ্থৰ কোনো প্ৰকাৰ তাৰতম্য নোহোৱাকৈ বীজগণিতলৈ কণাস্থৰ কৰিব পাৰি। এনেবোৰ সাহিত্যৰ ভাষাৰ দ্বাৰা কোনো এক বিষয়ৰ বিশেষ জ্ঞান মাথোন প্ৰচাৰ কৰা হয়। গতিকে এইশ্ৰেণীৰ সাহিত্যক জ্ঞানময় সাহিত্য (Literature of knowledge) বোলা হয়। ইয়াৰ মূল্য পুস্তকখনৰ বিহীন-বস্তু সম্পৰ্কে মানুহৰ জ্ঞানৰ পৰিসৰ বঢ়াব লগেলগে হ্ৰাস পাই আহে। মানুহৰ ক্ৰমবৰ্দ্ধমান ন-ন জ্ঞানে পুৰণি মূল্যবান গ্ৰন্থৰ সত্যাকো গ্লান কৰি দিয়ে।

ববীজনাথে উপকৰ্ত্ত’ ছই শ্ৰেণীৰ সাহিত্যক ক্ৰমে অমুভূতিৰ সাহিত্য আৰু জ্ঞানৰ সাহিত্য আখ্যা দি কৈছে যে অমুভূতিৰ সাহিত্য স্থায়ী বস্তু, আৰু জ্ঞানৰ সাহিত্য অস্থায়ী সামগ্ৰী। প্ৰথম বিধ নিত্য-নতুন, দ্বিতীয় বিধক কালৰ সোঁতে আৰু জ্ঞানৰ অগ্ৰগতিয়ে গ্লান কৰে। প্ৰথম বিধ অমুভূতি-প্ৰধান, দ্বিতীয় বিধ প্ৰমাণ-

সাপেক্ষ। প্রথম বিধৰ মূল-বস্তু ব্যক্তি-হৃদয়, দ্বিতীয় বিধৰ বুদ্ধি-বৃত্তি।

প্ৰসিদ্ধ লিখক জন বান্ধিনে এই প্ৰসঙ্গত গোটাচেৰেক বৰ মূল্যবান কথা কৈছে। তেওঁ সমগ্ৰ গ্ৰন্থবাজিক (সাহিত্যিক)

হুই ভাগত ভগাই কিছুমানক সাময়িক পুথি
স্থায়ী আৰু (Book of the hour) আৰু অন্তৰ্যবৰক
অস্থায়ী সাহিত্য

স্থায়ী গ্ৰন্থ (Book of all time)
বুলিছে। তেওঁৰ মতে গ্ৰন্থৰ এই দুই বিভাগ কেৱল গুণৰ
ভাৰতম্যৰ ওপৰতেই নিৰ্ভৰ কৰি হোৱা নাই। কাৰণ
উত্তম গ্ৰন্থবো কিছুমান আছে অস্থায়ী মূল্যৰ আৰু কিছুমান
কালবিজয়ী যুগমীয়া সম্পত্তিৰ দৰে দীৰ্ঘকালস্থায়ী। বেয়া
কিতাপবো কিছুমান নিচেই অলপ দিন মাথোন টিকি
থাকি বিন্ধুতিৰ গৰ্ভত বিলীন হয়, অন্ত কিছুমান আকৌ
মন্দ হৈও কালৰ বুকুত নিচান-দণ্ড লৈ সুদীৰ্ঘ কাল
জীয়াই থাকে। উদাহৰণস্বৰূপে যেনে, উজ্জল ভ্ৰমণ-
কাহিনী, সাময়িক সমস্যাৰ, বুদ্ধিপূৰ্ণ আলচ, সত্য ঘটনাৰ
বৰ্ণনা—এনেবোৰ সাহিত্যৰ সাময়িক মূল্য বৰ বেছি,
কিন্তু এইবোৰৰ সাহিত্য হিচাবে স্থায়ী মূল্য সিমানে লেখত
লবলগীয়া নহয়। স্থায়ী সাহিত্যৰ লেখক এইবোৰ ধৰা
নপৰে। এইবোৰৰ সৃষ্টি কেৱল প্ৰচাৰৰ কাৰণে; অৰ্থাৎ
লিখকে তেওঁৰ এইবোৰ কথা সকলোকে কৈ ফুৰিব নোৱাৰে।
গতিকে এইবোৰে তেওঁৰ কথা বা বৰ্ণনাৰ প্ৰতিফলন মাত্ৰ

প্ৰচাৰ কৰে। এইবোৰ অস্থায়ী উত্তম গ্ৰন্থ। স্থায়ী উত্তম গ্ৰন্থৰ উদাহৰণ অনাবশ্যকীয়; কালিদাসৰ কাব্য, খেম্পীয়েবৰ নাটকাৱলী আদিবোৰ এই শ্ৰেণীৰ বস্তু। কোনো সাময়িক সমস্যাৰ ভ্ৰম-সঙ্কুল মিথ্যা প্ৰচাৰক খন্তেকীয়া কু-সাহিত্য বা মন্দসাহিত্যৰ গণ্য হ'ব পাৰে। কোনো এটা জাতি বা কোনো এখন দেশৰ বিষয়ে ক'ব হিংসাত্মক অপপ্ৰচাৰ বা বিদ্বেষমূলক ৰসাল ৰচনা স্থায়ী অহিতকৰ সাহিত্য।

প্ৰকৃত গ্ৰন্থৰ উদ্দেশ্য প্ৰচাৰেই নহয়—ভাবক যুগমীয়া কৰা বা অমৰত্ব দান কৰাও। ই বক্তৃতাৰ প্ৰতিধ্বনি মাত্ৰ নহয়। লিখকে যেন অন্তৰৰ আবেগত বা প্ৰেৰণাৰ তাড়নাত নিলিখি নোৱাৰাতহে লিখে, আৰু লিখে তেওঁৰ বাহকৰনীয়া ভাববাণীক প্ৰাণময় ৰূপ দিবলৈ। তাৰ মাজেদিও লিখকে নতুন জীৱন পায়, নতুনকৈ জনম লভে। তেতিয়া তেওঁৰ লেখনীয়ে বিশ্ব-প্ৰকৃতিৰ নতুন সত্য অথবা নতুন সৌন্দৰ্য্য এটি ৰূপায়িত কৰে (A book is essentially not a talked thing, but a written thing and written not with the view of mere communication but of permanence)। সেই কাৰণেই গ্ৰীক কবি হোৰেছে কৈছিল যে তেওঁ হেনো অন্তৰত উদ্ভাসিত হৈ থকা অলিখিত কবিতা-বোৰৰ তাড়নাত টোপনি মাৰিব নোৱাৰিছিল (I could not sleep for the pressure of unwritten poetry)। কবি কীটছেও তেনেকৈয়ে বেজাৰেবে আৰ্কেপ কৰি

কৈছিল—“হায় জানোচা মোৰ যাছুকৰী হাতেৰে মই মোৰ মানস-পটত প্ৰতিভাত হোৱা নৈশ-গগনৰ অল্পপম সৌন্দৰ্য্য-বাশিৰ বহুশ্রম সাধুবোৰ প্ৰকট কৰাৰ পূৰ্বেই মোক নিষ্ঠুৰ মৰণে গ্ৰাস কৰে!” কবি মিল্টনেও চকুৰ দৃষ্টি-শক্তি হেৰুৱাই সেই একে সুৰতে কৈছিল—“হায়, ককণাময় ভগৱানে মোক যি এটি বিশেষ শক্তি (কাব্য-শক্তি) প্ৰদান কৰিছিল তাৰ অবসান ঘটিব মোৰ মৃত্যুতহে ; কিন্তু মই আজি এই আত্মবয়সতে দৃষ্টিশক্তি হেৰুৱাই মোৰ সৃষ্টিকৰ্ত্তাৰ সেৱা-পূজা কৰোঁ কিহেৰে ?”

বহুতে কব পাৰে যে কেৱল নিজৰ শ্ৰেষ্ঠ ভাববাশিক অমৰত্ব দিবৰ কাৰণে স্বজ্ঞানে আৰু আন্তৰিকতাৰে কোনো লিখকে কেতিয়াও কলম ধৰা নাছিল। তাৰ উত্তৰত বান্ধিনে কয় যে জগতত যদি সাধুতা আৰু দয়া-দাক্ষিণ্যৰ স্থান সঁচাকৈ আছে বুলি ধৰা হয়, তেনেহলে খ্যাতনামা সাহিত্যিক বা প্ৰমুখ্যাবসকলেও দয়া-দাক্ষিণ্যৰ দৰে একোটি জনহিতকৰ আদৰ্শ বা প্ৰেৰণাৰ বশীভূত হৈয়েই লিখিবলৈ লয় বুলি কবলৈও কাৰণ আছে। জগতৰ এইসকল হিতাকাঙ্ক্ষী লোকে কিন্তু তেওঁলোকৰ অন্তৰত উপলব্ধি কৰা মৰ্ম্মকথাবোৰ সহজে সাধাৰণৰ চকুত পৰাকৈ পুথিব পাতত এৰা নাই। তেওঁলোকৰ কাৰ্য্যৰ এই এটা দুৰ্দ্দোষ্য বহুত বে ধৰিভীয়ে সোণ-ৰূপৰ আকৰবোৰ বুকুত সবতনে লুকাই ৰখাৰ দৰে তেওঁলোকেও অন্তৰত উপলব্ধি কৰা মৰ্ম্মগত সত্যবোৰ ভাৱ

যাত্ৰঘৰৰ ভিতৰত যতনেৰে সজাই থয়। যিয়ে সেই যাত্ৰঘৰত প্ৰৱেশিবলৈ যোগ্যতা লভে তেওঁ সেইবোৰ পায়, আৰু তাকো পায় পৰিশ্ৰমৰ বানচ বা বঁটা হিচাপেহে, যাচি দিয়া সাহায্যৰূপে নহয়। স্বৰ্ণ বা বন্ধুৰ আকৰত কাম কৰা শ্ৰমিকৰ দৰে পাঠকেও নিজৰ যত্ন, বুদ্ধি আৰু শিক্ষাৰ সহায়েৰে কষ্ট স্বীকাৰ কৰি অধ্যয়ন কৰিলেহে গ্ৰন্থকাৰৰ সাহিত্যত লুকাই থকা বন্ধুবান্ধি লাভ কৰিব পাৰে। সেই বাবেই মিন্টনে মূল্যবান গ্ৰন্থক লিখকৰ অন্তৰৰ তপত ডেজ আখ্যা দিছে (A good book is the precious life-blood of a master spirit, enbalméd and treasured up to a life beyond life)। ‘পেৰেডাইজ লষ্ট’ আৰু ‘পেৰেডাইজ ৰিগেইনড্’ লিখাৰ আগতে সেই হেতুকেই তেওঁ দৃঢ়তাৰে প্ৰকাশ কৰিছিল যে তেওঁ এনে এখন কাব্য লিখিব যাক পৰবৰ্তী লোকসকলে ইচ্ছা কৰি লোপ পাবলৈ নিদিব।

আকৌ ‘সহিত্য ভাবঃ সুসহিত্যম্’ কথাটো অহা যাওক। সহিত বা সংযোগৰ ফলতেই যদি সাহিত্য হয় তেন্তে প্ৰশ্ন উঠে—সংযোগ কাৰ লগত? কাৰণ সংযোগ হব লাগিলেই একাধিক বস্তু বুজা যায়।

সাহিত্যৰ মূল কথা

কথাটো ভালপ বহুস্তম্ভক বা অস্পষ্ট হৈ থকা কাৰণে ব্যাখ্যাকাৰসকলে ভাষা নানান অৰ্থ উলিয়াইছে। ববীন্দ্ৰনাথৰ মতে অতীতৰ লগত বৰ্ত্তমানৰ, সমাজৰ লগত

ব্যক্তিৰ, মানুহৰ লগত বহিঃপ্ৰকৃতিৰ আৰু শব্দৰ লগত অৰ্থৰ যে মিলন সেয়ে সাহিত্য। অৰ্থাৎ সাহিত্যই দেশ, কাল, পাত্ৰ আৰু সমাজৰ মাজত থকা সোণালী সৰুৱাটো উজ্জল কৰি তোলে আৰু এই সকলোবোৰক সামৰি সাহিত্যই এখন বিচিত্ৰ সৃষ্টিৰ অৱতাৰণা কৰে।

সংস্কৃত আলঙ্কাৰিকসকলে সাহিত্যৰ মূল উপাদানৰ কথা আলোচনা কৰোঁতে শব্দ আৰু তাৰ অৰ্থৰ মাজত থকা মিলনৰ ওপৰতেই অধিক গুৰুত্ব আৰোপ কৰিছে। তেওঁলোকৰ মতে শব্দ আৰু তাৰ অৰ্থৰ মিলনত যি বসৰ সৃষ্টি হয় সেয়ে সাহিত্যৰ মূল বস্তু, আৰু সেয়েহে সাহিত্যক কীয়াই বাধে। অশ্ল কথাত বসেই কাব্যৰ আত্মা—“বাক্যং বসাত্মকং কাব্যম্।”

বস শব্দৰ দুটা অৰ্থ আছে; এটা সাধাৰণ অৰ্থ, আনটো পাৰিভাষিক অৰ্থ। সাধাৰণ অৰ্থত বস শব্দই স্বাদ বা কোনো

বস্তুৰ জুলীয়া পদাৰ্থ বুজায়। পাৰিভাষিক
বস অৰ্থত ই বুজায় সাহিত্য, নাটক আদি কলাৰ যাজেদি অভিযুক্ত হোৱা অলৌকিক অনুভূতি (emotions) যেনে, শৃঙ্খাৰ, কৰুণ, বোজ ইত্যাদি। লৌকিক কাৰণত ওপজা চিন্তাবৃত্তি বা অনুভূতিক বস বোলা নাযায়। অৰ্থাৎ বেতিয়া কাৰোবাৰ মন কামুকতাত চকল হয়, নতুবা কান্দি থকা বিধবাক দেখি কোনোজনৰ অন্তৰ কৰুণাত গলি যায় অথবা চকুৰ আগত দেখা কোনো দুৰ্ঘোৰ অন্তায়ন প্ৰতিকাৰ

কৰিবৰ কাৰণে কোনো লোক ক্ৰোধত কঁপিবলৈ ধৰে তেতিয়া তেওঁলোকৰ শৃঙ্গাব, কৰুণ অথবা বৌদ্ৰবস ওপজা বুলিব নোৱাৰি। এই প্ৰযুক্তিবোৰৰ বিকাৰ যেতিয়া সাহিত্য পঢ়ি নতুবা অভিনয় দেখি কাৰো অন্তৰত ওপজে তেতিয়া সি বস নাম পায়। তাকেই এইদৰেও কোৱা যায় যে লৌকিক কাৰ্য্যই সাহিত্য, কলা আদিৰ মাজেদি কপায়িত হৈ পাঠক বা দৰ্শকৰ অন্তৰত যেতিয়া শৃঙ্গাব, কৰুণা আদিৰ আনন্দ ওপজায় সি তেতিয়া বস আখ্যা পায়।

পাঠক বা দৰ্শকৰ মনত তন্ময়তা হুপজিলে বসানুভূতি নজন্মে। নাটকৰ দৃশ্য দেখি নতুবা কাব্যৰ বৰ্ণনা পঢ়ি যেতিয়া অন্তৰ এনেভাবে বিচলিত হয় যে সেই তন্ময়তা বা সাধাৰণীকৰণ অৱস্থাত মনে অস্ত সকলো ভেদাভেদ পাহৰি যায় আৰু সেই দৃশ্য বা বৰ্ণনাতেই সম্পূৰ্ণৰূপে মজি থাকে, তেতিয়া সেই অৱস্থাতহে প্ৰকৃত বসানুভূতিৰ উদ্ভৱ হয়। সেই তন্ময়তাত কান্দিও সুখ লাগে; অন্তায় উৎপীড়নৰ হিয়াবিদাৰক দাকণু দৃশ্য চায়ো আনন্দ পোৱা যায়। ত্ৰিৰামচন্দ্ৰই যেতিয়া বিনা দোষে, বিনা অপৰাধে নিজৰ প্ৰিয়তমা পত্নী সীতা সতীক সগৰ্ভা অৱস্থাত ভ্ৰাতৃ লক্ষ্মণৰ হতুৱাই হিংস্ৰজন্তু-ভৰা গভীৰ অৰণ্যত অকলে এৰি আহে, সীতাৰ আকুল ক্ৰন্দনৰ প্ৰতিধ্বনিয়ে যেতিয়া অৰণ্য বিকম্পিত কৰি তোলে—তেতিয়াৰ সেই কৰুণ দৃশ্য দেখি বা পঢ়ি পাঠকৰ মন সহানুভূতি আৰু কৰুণাত বিগলিত হয় আৰু

অতর্কিতে চকুলো বাগবি যায়। চিনেমাত শুভলক্ষ্মীর মধুর
কণ্ঠত মৌবাবাঈর ভজন শুনিলেও শ্রোতার চকুত ধাবাসাবে
চকুলো ওলায়। অথচ এনেবোর দৃশ্য দেখি বা গীত শুনিও
কোনো দর্শক বা শ্রোতাই কান্দি-কাটি নাট্য-মন্দির নেবে।
পাঠকেও তেনে ককণ কথা পড়িবলৈ নেবে। এইদবে
কান্দোনর মাজেদিও যি ভূপ্তি, জুগুন্সাব ভিতবেদিও যি
আনন্দ, আশ্চর্য্যর জবিয়েতেও যি আহ্লাদ—সেয়ে বস।
অবস্থার গভীরতা যিমনে বাড়ে, বসান্নুততাও সিমানে বৃদ্ধি
গায়। অবস্থার এই ককণ পরিণতি বোমাটিক কবি শ্বেলীর
বিখ্যাত বাণী...Our sweetest songs are those that
tell of saddest thought" অর্থাৎ গভীরতম শোকোচ্ছ্বাস
যি সঙ্গীতত নিহিত থাকে সেই সঙ্গীতহে আমার কাণে
মধুরতম বুলি প্রতীয়মান হয় বোলা কথাবাবিতহে ফুটি
ওলায়।

বসব মাজেদি ওপজা তদ্বয়তা অতিমাত্রাত বাঢ়ি বোরা
হেতুকে কেতিয়াবা যদি দর্শক বা পাঠকে নিজক ঘটনার
ভিতবলৈ নি তাত অংশ গ্রহণ কবিব খোজে তেতিয়া তেওঁ
আকৌ সাহিত্য বসব পবা আঁতবি গৈ লৌকিক ভাবব
প্ৰাবনত নিজক ডহাই দিয়ে; যেনে, 'নীল-দর্পণ' নাটকর
অভিনয় দেখি কোনো দর্শকে হেনো উত্তেজিত হৈ উৎপীড়ন-
কাবীলৈ বুলি অভিনেতার গালৈকে চটিজোতা দলিয়াইছিল।
সাহিত্য-বসব অত্যধিকতার হেতুকে ওপজা ই একপ্রকার

লৌকিক ভ্ৰমৰ বাহ্যিক নিদৰ্শন। এই কাৰ্য্য বসব সীমাৰ বাহিৰতহে ঘটিব পাৰে।

দুখ-শোক-চিন্তাভাৱা জগতৰ পৰা থক্কেৰ কাৰণে হলেও অব্যাহতি লভি আনন্দময় অৱস্থা এটাৰ আশ্বাদ লবৰ কাৰণে স্বাভাৱিকতে সকলোৰে মনত অভিলাস জন্মে। আৰ্ট বা কলাৰ সহায়ত যি বস ওপজে তাৰ জৰিয়তেহে এই আনন্দ-লাভ সহজ হৈ উঠে। এই বসৰ এনে যাত্ৰকৰী গুণ যে তাত আপ্লুত হৈ থকা সময়ত লিখক, পাঠক, দৰ্শক নতুবা অভিনেতাৰ মনৰ মাজৰ সকলো ভেদাভেদ আঁতৰি যায়। তেতিয়া সকলোৱে—মই দুখীয়া, তেওঁ ধনী; মই সৰু, তেওঁ ডাঙৰ; মই উচ্চ, তেওঁ নীচ; মই মতা, তেওঁ মাইকী—এই সকলোবোৰ ভাব আৰু এনেকি অভিনয় হলে—মই দৰ্শক, তেওঁ ভাৱৰীয়া আদিৰ ভেদাভেদো সমূলি পাহৰি—এক অভূতপূৰ্ব আনন্দৰ সোঁতত নিজক উটাই দিয়ে। তেতিয়া সেই অৱস্থাত সকলোৰে মনৰ এটা সাম্য অৱস্থা বা সমতা আহি পৰে। সেই অৱস্থাত উপভোগে বসৰ মাজেদি তদ্বয়তা দান কৰি সকলোকে সম্যকভাবে বিভোল কৰি তোলে। তেতিয়া নিজক পাহৰি সকলোৱে উপভোগত মন পাৰি দিয়ে। ইয়াকে সাহিত্যত অৱস্থাৰ সমীকৰণ বা 'সাধাৰণীকৰণ' বোলে।

ব্যৱহাৰিক জগতত বাস্তৱ বিশ্বৰ সংযোগত আমি যি পাওঁ সেই আনন্দ বহিন্মুখী আৰু অপৰাপেক্ষী। সেই

আনন্দ বিষয়প্ৰধান আনন্দ। বিষয়ৰ পৰিবৰ্ত্তনত সেই
 আনন্দৰো পৰিবৰ্ত্তন ঘটে; বিষয়ৰ নিবোধতে সেই
 আনন্দৰো নিবোধ। উদাহৰণস্বৰূপে, যেনে জী
 বস আৰু ভাবৰ
 পাৰ্থক্য সন্নিবৰ্ত্তিত, পুত্ৰ জন্মত অথবাঅৰ্থাদি প্ৰাপ্তিত
 যি পৰিমাণ আনন্দ, এইবোৰৰ পৰা বঞ্চিত
 হলেও সেই একে পৰিমাণৰ দুখ। প্ৰিয়জনৰ লগত মিলনৰ
 যেনে আনন্দ, বিবহতো তেনে দুখ। প্ৰিয়সংযোগৰ আনন্দৰ
 লগত অপ্ৰিয়-সংযোগ বা প্ৰিয়-বিয়োগৰ কাকণ্যও গঁথা
 থাকে। দাৰ্শনিক কবি ওমৰে পাখিৰ সুখ-দুখৰ এই সম্বন্ধকে
 লক্ষ্য কৰি কৈছিল—

“পৃথিবী মাজত পূৰ্বিলে বাসনা

ধৰিবা তাকেই সবগ বুলি

বিফল বাসনা কঠোৰ নিৰাশে

ধৰে নবকৰ ছবিটি তুলি।” —(ছববা)

ব্যৱহাৰিক জগতৰ বিষয়-সুখৰ মাজেদি পোৱা আনন্দও
 একপ্ৰকাৰ আনন্দ আৰু সাহিত্য, কলা আদিৰ বসৰ মাজেদি
 উপলব্ধি কৰা আনন্দও অগ্ৰ একপ্ৰকাৰ আনন্দ। কাব্য,
 নাটক আদিত যি বস পাঠকে বা দৰ্শকে অনুভৱ কৰে তাৰ
 লগত বাস্তৱ ঘটনাৰ কোনো পোনপটীয়া সম্বন্ধ নাই। বাস্তৱ
 ঘটনাৰ পৰিবৰ্ত্তনে বসানুভূতিৰ আনন্দত কোনো হীনভেদ
 ঘটাব নোৱাৰে। কাৰণ বসৰ তত্ত্বমুতাই তাক পাহৰাই ৰাখে।
 এই বস বা ভূপ্তি সম্পূৰ্ণৰূপে অনুভৱ বস্তু। মূঠ কথা, বস

শব্দ বিশেষভাবে কাব্য নাট্যাদিত প্ৰযোজ্য। বাহ্যিক কাৰণৰ পৰা দূৰত থাকি পাঠক বা দৰ্শকৰ মনত ই সম্ভৱ-স্থলত—তাহানি সমুদ্ৰ মন্থনত অমৃত-ভাণ্ড নিৰ্গত হোৱাৰ দৰে—আপুনি ওপজে। গতিকে শোকাৰ্ত্ত ব্যক্তিৰ হিয়াভগা কান্দোনক কোনেও কৰুণ বস নোবোলে; কাৰণ তেওঁৰ সেই শোক বাহ্যিক কাৰণ-সমুত। তেওঁৰ অন্তৰত ভেতিয়া কৰুণ ভাবৰ উদ্বেক হয় সঁচা, কিন্তু সি কৰুণ বস নহয়। ভাব সদায় বাহ্যিক কাৰণৰ লগত জড়িত থাকে; বসৰ সম্বন্ধ কিন্তু সাহিত্য বা নাটৰ বৰ্ণনা বা দৃশ্যাভিনয়ৰ লগত। বস সদায় সকলো অৱস্থাতে আনন্দময়। সেইবাবেই সদানন্দ সনাতন বিশ্বস্তৰ বিভূৰ লগত সততে বসৰ তুলনা দিয়া হয়। সাহিত্যত এই বসক সমালোচক সকলে কেৱে আঠ আৰু কেৱে ন বা দহ শ্ৰেণীত ভাগ কৰি প্ৰত্যেকৰে সম্যক বৰ্ণনা দিবলৈ যত্ন কৰিছে। প্ৰাচীন ভাৰতীয় আলঙ্কাৰিকসকলে নাট, কাব্যাদিৰ বিচাৰ কৰোঁতে বসকেই মুখ্য স্থান দিছিল। সেই অনুসাৰে বস-নিকপণৰ বিচাৰত চিন্তা আৰু বিশ্লেষণ বৃদ্ধিৰ চৰম বিকাশ হৈছিল। আধুনিক সমালোচনাৰ প্ৰস্তুত বস আৰু অলঙ্কাৰতকৈও বিবয়বস্তু আৰু ষ্টাইলৰ ওপৰতহে অধিক গুৰু দিয়া দেখা যায়।

বিবয়-বস্তুৰ উপস্থাপনলৈ লক্ষ্য কৰি কিছুমান লিখকে আৰু সমালোচকে সাহিত্যত বাস্তৱবাদ বুলি এটা নতুন প্ৰসঙ্গ উত্থাপন কৰে। বাস্তৱবাদ কথাটোৰ সাধাৰণ অৰ্থ

ব্যবহারিক জগতত সচৰাচৰ ঘটা ঘটনাৰ হুবহু বৰ্ণনা। গল্প
চালে দেখা যায় যে বাস্তৱক বাদ দিলে কোনো সাহিত্য হ'ব
নোৱাৰে। আকৌ এইটোও ঠিক যে বাস্তৱক
সাহিত্যত প্রতিকৃতি বা প্রতিচ্ছবিও সাহিত্য নহয়।
বাস্তৱবাদ লিখকৰ চিন্তা আৰু কল্পনাৰ মাজেদি নতুন
ৰূপ পোৱা বাস্তৱেইহে সাহিত্য; নতুবা সেয়ে অন্তত
সাহিত্যৰ মূল উপাদান। কল্পনাৰ দ্বাৰা বৰ্জিত আৰু চিন্তাৰ
দ্বাৰা মাৰ্জিত নোহোৱা কোনো চিত্ৰ ভাবোদ্দীপক হ'ব
নোৱাৰে। কটো বা প্রতিকৃতি আৰু হাতে ঝঁকা চৰিব
মাজত যি পাৰ্থক্য, ব্যবহারিক জগতৰ বাস্তৱতা আৰু সাহিত্যৰ
বাস্তৱতাৰ মাজতো সেই একে প্ৰভেদ। এটা সূৰ্য্যৰ পৰা
পোনে-পোনে অহা প্ৰথৰ বন্ধি, আনটো চন্দ্ৰৰ মাজেদি
প্ৰতিভাত হোৱা সেই একে সূৰ্য্যৰেই নীতল পোহৰ।
দাৰ্শনিক কবি ছৰ্গেৰৰ শৰ্ম্মাৰ চুশাবী কবিতাত এই পাৰ্থক্যটো
আৰু কিছু স্পষ্ট হৈ উঠিছে—

“সদায় চকুৰে দেখা গৃহ-পাতটিও
ছবিটিত ভাল হৈ পৰে ;
সদায় কাণেৰে শুনা সৰু কথাটিও
স্নেহ হলে শ্ৰোণ টানি ধৰে।”

—‘সাহিত্য-সম্পৰ্কন’ৰ মতে এই চকুৰে দেখা, কাণেৰে
শুনা বস্তু উপাদানকে গ্ৰহণ আৰু বৰ্জক নীতিৰ দ্বাৰা পোহন
কৰি সাহিত্য আৰু সঙ্গীতত ৰূপ দিয়া হয়। তাৰি সত্যক

আপুনি যেন বাতৰি কাকতত প্ৰকাশ হোৱা কোনো এটা বাতৰিত পালে যে কোনো স্বামীয়ে তেওঁৰ পত্নীক সন্দেহ কৰি হত্যা কৰিছে। সেই আচৰিত কাহিনী পঢ়ি মানৱ চৰিত্ৰৰ অভাবনীয় বিকাৰৰ কথা ভাবি আপুনি ব্যথিত হব— সন্দেহ নাই। কিন্তু সাহিত্যিকে যেতিয়া এই কাহিনীকে মন্থন কৰি ‘অথেলো’ (Othello) নাটক ৰচনা কৰে তেতিয়া আপুনি সেই নাটকৰ নায়িকা ডেচ্‌ডিমোনাকো বেয়া বুলিব নোৱাৰে আৰু আনকি পত্নী-হত্যাকাৰী অথেলোকে সহানুভূতিৰে নাচাই নোৱাৰে। আপুনি বুজে যে নিজৰ পত্নীক হত্যা কৰি তেওঁ ভাল কাম কৰা নাই। নাট্যকাৰে কিন্তু এনে অৱস্থাৰ সৃষ্টি কৰি দেখুৱাইছে যে সেই অৱস্থাত অথেলোৰ পক্ষে পত্নী ডেচ্‌ডিমোনাক হত্যা কৰাটোৱেই স্বাভাৱিক। যেতিয়া ঘটনাৰ এই সংঘৰ্ষ আপোনাৰ মনে সম্যকৰূপে উপলব্ধি কৰে তেতিয়া আপুনি ছয়োৰো পিনেদি ছয়ো ঠিক বুলি সহানুভূতিশীল হৈ উভয়কে গ্ৰহণ কৰে আৰু বেদনাৰ মাজেদি আপোনাৰ অন্তৰত অগুৰু আনন্দ সঞ্চারিত হয়। এইদৰে কল্পনাৰ সহায়ত ব্যৱহাৰিক জীৱনৰ সত্যক (fact-ক) সাহিত্যিকে কাব্য, নাট, উপন্যাস, গল্প আদিত পৰিণত কৰে। সেয়ে নহলে নৰ্দমা-চোৱা বিবৰণৰ গেলা-নেলাৰ বথাবথ বিবৰণো সাহিত্য হ’লহেঁতেন।

স্নেহটোৰ মতে চিন্তাৰ দ্বাৰা পৰিণত হৈ সমাজৰ হিতকৰ ৰূপে যি ঘটনা সাহিত্যত প্ৰকাশ পায় সেয়েহে সাহিত্যৰ

মূল বস্তু। তেওঁৰ মতে সাহিত্য আৰু নৈতিকতাৰ মাজত
অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ। মানুহে উত্তম কাম আৰু অধম কাম
হুয়োবো মাজেদি ঐশ্বৰ্য্য লাভিব পাৰে। কিন্তু যুগনীয় আৰু
জঘন্য কৰ্ম্মক প্ৰেৰণ দিয়া আৰু সেই কামৰ মাজেদি হোৱা
আৰ্থিক উন্নতিৰ বশ গোৱা সাহিত্যৰ লক্ষ্য হ'ব নোৱাৰে।
যি প্ৰেয়ঃ তাৰ গুণগান কৰিলেই নহয়, যি প্ৰেয়ঃ তাক প্ৰেয়ঃ
কৰি তোলাতহে সাহিত্যৰ গৰিমা ফুটি উঠে।

এৰিষ্টটোলে কিন্তু এই বিষয়ে কিছু উদাৰ পদা গ্ৰহণ
কৰি প্ৰচাৰ কৰিছিল যে নীতিজ্ঞানৰ লগত সাহিত্যৰ পোন-
পটীয়া সম্বন্ধ একো নাই। আমোদ দানহে সাহিত্যৰ লক্ষ্য।
বিষয়বস্তু বিয়েই নহওক, তাক উদ্ভাৱন কৰোঁতে বস-সৃষ্টিৰ
মাজেদি যদি মনক চিন্তা আৰু কল্পনাৰ উচ্চ স্তৰলৈ নিব
পৰা যায়, তেনেহলে তাতেই সাহিত্যৰ সাৰ্থকতা হয়।
বাধা-কৃষ্ণনেও ববীক্ষনাখৰ কাব্যিক দৰ্শন সম্পৰ্কে কণ্ঠতে
কৈছিল যে প্ৰকৃত কাব্যত কল্পনাৰ কল্পলোকক বাস্তৱলৈ
নমাই অনা হয় আৰু বাস্তৱক নতু চিত্ৰকো ৰূপ-বস-গন্ধ-
স্পৰ্শ-সমুদ্ভল দৃষ্টলৈ ৰূপান্তৰিত কৰা হয়। বস-সৃষ্টিয়েই
এই পৰিবৰ্ত্তনৰ ঘটকত্বৰূপ।

বাস্তৱবাদৰ দোহাই দি প্ৰকৃত ঘটনা বা দৃশ্যৰ অবিৰল
বৰ্ণনাৰেই সাহিত্য গঢ়িবলৈ গলে সেই সাহিত্যই সমাজক
প্ৰগতিৰ পথৰ সন্ধান নিদি বিতৰ্ক কৰিহে তুলিব। তেতিয়া
সাহিত্যৰ মনোমুগ্ধকৰ সঙ্গীতৰ স্থলত বিশ্বখল আৱাজ বা

ধ্বনিৰ প্ৰতিধ্বনি মাত্ৰ ফুটি উঠিব। বাস্তৱৰ ছবি অঙ্কন কৰোঁতে শিল্পী বা সাহিত্যিকে মনৰ অতিবাস্তৱ বশিৰে (‘The light that never was on sea or land ; the consecration and the Poet’s dream’ এৰে) তাক বাস্তৱতকৈও উজ্জ্বল (‘more real than living man’) কৰি তুলিবলৈ সমৰ্থ হলেহে প্ৰকৃত বাস্তৱবাদ সাহিত্যত স্পষ্ট হৈ উঠে। কবিৰ বৰ্ণনাৰ সত্য বাস্তৱৰ সত্যতকৈও উজ্জ্বল; কবিৰ কল্পিত অৰ্থোধ্যা বামচক্ৰৰ জন্মস্থান অৰ্থোধ্যাতকৈও মনোহৰ। কবিৰ ভাষাত—“সেই সত্য, যা ৰচিবে তুমি; ঘটে যা তা সব সত্য নহে। কবি, তব মনোৰম তুমি বামেৰ জন্মস্থান, অৰ্থোধ্যাৰ চেয়ে সত্য কেনো।” (ববীক্ৰনাথ)

ব্যৱহাৰিক জগতৰ উকা বাস্তৱেই সাহিত্যিকৰ মনৰ মাজেদি পৰিগৃহ্য হৈ সাহিত্যত ৰূপ লোৱাৰ দৰে সাধাৰণ আশা-আকাঙ্ক্ষাবোৰেও অতীন্দ্ৰিয়তাৰ পৰশতহে উজ্জ্বল ৰূপ ধাৰণ কৰে। প্ৰকৃত জন্ম প্ৰভাৱৰ জল ভেদ কবি আহি পছমকুলে নিজক বিকাশ কৰাৰ দৰে ভোগৰ কামনাত জন্মি মনৰ আশা-আকাঙ্ক্ষাবোৰেও ভোগশক্তিৰ পৰা মুক্তি লভিলেহে অতীন্দ্ৰিয়তাৰ পৰশ পায় আৰু তেতিয়াহে সি হিতকৰ আৰু মনোমুগ্ধকৰ হয়। সাহিত্যিকৰ অন্তৰৰ সৌন্দৰ্য্য-লিলাক পৰিগৃহ্য কৰি অতীন্দ্ৰিয়তাৰ পৰশত নিজ কবিৰ নোৱাৰিলে শিল্পী বা সাহিত্যিকে প্ৰকৃত বাস্তৱবাদী

আৰু মনোহৰ্মী সাহিত্যৰ সৌধ গঢ়িব নোৱাৰে। ডাঃ কাকতিৰ ভাষাত কবলৈ গলে “সাহিত্যত সৌন্দৰ্য্য-লিঙ্গা নানা ভাবে প্ৰকাশ পায়। যি সকলৰ মনত সৌন্দৰ্য্য কেৱল জগৎ জুৰি থকা অতীন্দ্ৰিয় সত্ত্বা, তেওঁলোকৰ প্ৰতি সুলভী ভাৱোতা কেৱল আদৰ্শ সৌন্দৰ্য্যৰ প্ৰতীক মাত্ৰ। সেই আদৰ্শৰ উচ্চতা অনুসাৰে কবি বা চিত্ৰকৰসকলৰ সৌন্দৰ্য্য-বুজুকা বিৰাট বিশ্ব-সপোনত পৰিণত হয়। সাহিত্যত তাৰ উদাহৰণ ডাণ্টে-বিয়েষ্ট্ৰীছৰ প্ৰীতি। চিত্ৰবিজ্ঞাত তাৰ উদাহৰণ ৰাফেলৰ বিশ্ব-কৰুণামণ্ডিত মাতৃমূৰ্ত্তি। কিন্তু সৌন্দৰ্য্য-বুজুকা যেতিয়া ইন্দ্ৰিয়-সেৱাৰ নামাস্তৰ মাথোন, তেতিয়া সি দানহ মূৰ্ত্তি ধাৰণ কৰি মনত বিতীৰ্ষিকাৰ ধুমুহা মেলি দি আদৰ্শ আৰু আকাজকাৰ পুলিপোখা মৰিমূৰ কৰে।” সাহিত্যত যথান্বিত চিত্ৰকে বাস্তৱবাদৰ নাম দি পূজা কৰিবলৈ হলে সি ওপৰত কোৱা ইন্দ্ৰিয়-সেৱাৰ নামাস্তৰ মাত্ৰ হব। ইন্দ্ৰিয়-সেৱা আৰু ইন্দ্ৰিয়-গ্ৰাহ সৌন্দৰ্য্যৰ অবিকল চিত্ৰন সাহিত্যৰ আদৰ্শ নহয়।

সাহিত্য চিৰন্তন বস্তু। সেই কাৰণেই কবিয়ে কৈছে—

“সংসাৰ বিষবৃক্ষস্ত য়ে কলে অমৃতোপমে।

কাব্যামৃত-বসান্বাদঃ আলাপঃ সম্বনৈঃ সহ ॥”

অৰ্থাৎ বোম, শোক, জৰা-ব্যাধিগুৰ্ণ সংসাৰখন বিষবৃক্ষৰ মিচিনা। ইয়াত সুখ পাবলৈ টান, আটায়ে হুখ আৰু বিষময়। কিন্তু ইয়াত হুটা সুলভ অতি বিতোপন

মধুৰৰো মধুৰ কল আছে—এটা কাব্যশাস্ত্ৰ পাঠ আৰু
 আনটো সংস্কৃত লাভ আৰু তেওঁলোকৰ লগত হোৱা
 আলোচনা-আলোচনা। সেয়ে যদি হয় তেন্তে
 নতুন সাহিত্য সাহিত্য বা কাব্য চিৰন্তন বস্তু। কালে
 তাক গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰে। তথাপি কালৰ ছাপ মানুহৰ
 সকলো কাৰ্য্যৰ ওপৰত বৈ যায়। আধুনিক যুগৰ ভাবধাৰা
 বহন কৰি যি সাহিত্যৰ সৃষ্টি হৈছে, তাকে নতুন সাহিত্য
 আখ্যা দিয়া হয়। ভাব আৰু ভাষাৰ কালেদি এই সাহিত্যৰ
 কিছুমান বিশেষত্ব বা বৈশিষ্ট্য আছে।

আধুনিক সাহিত্য প্ৰগতিশীল সাহিত্য। সকলোপ্ৰকাৰ
 বিধি-বন্ধনৰ পৰা মুক্তি লাভ কৰি স্ব-ইচ্ছাবে বিহাৰ কৰাই
 ইয়াৰ মূল নীতি। সুখবাদ (hedonism), হিতবাদ
 (didacticism), বসানুভূতি আদি সকলোবোৰ প্ৰাচীন
 আদৰ্শ নেওচি প্ৰয়োজনৰ সেৱা কৰাই ইয়াৰ উদ্দেশ্য, আৰু
 নিৰ্ভীকতাই ইয়াৰ বৈশিষ্ট্য। গতিকে ইয়াৰ নীতি, আদৰ্শ
 আৰু বৈশিষ্ট্যৰ লগত খাপখোৱাকৈ বিষয়বস্তু, বচনান্তৰী
 আদিবো সৃষ্টি হৈছে।

সাহিত্যৰ ভাষা কেনে হ'ব লাগিব তাৰ কোনো ধৰাবদ্ধা
 চানেকি নাই। বিষয়বস্তু আৰু ভাবৰ লগত খাপখোৱাকৈ
 ভাষা আপুনি গঢ়ি উঠে। এই সম্পৰ্কে অৱশ্যে একশ্ৰেণীৰ
 লিখক আৰু সমালোচকৰ মতানৈক্য আছে। তেওঁলোকৰ
 মতে আৱশ্যবৰ্ণ ভাষা আৰু ছন্দবদ্ধ কথা সাহিত্যৰ প্ৰকৃত

সমল নয়। সেইবাবেই তেওঁলোকে নিম্নাখিত জীবনৰ
 তুচ্ছ ঘটনাবোৰত পোহৰ পেলাই হৃদয়মুক্ত ভাবে লিখা
 কবিতা মহাকাব্য মিশ্টনৰ স্বৰ্গচ্যুতিৰ অমৰ
 বিষয়বস্তু আৰু
 ভাষা কাহিনীতকৈও বেছি পছন্দ কৰে; বাজ-
 কোঁৱৰৰ কাহিনীতকৈ চহা-হালোৱাৰ জীবনৰ
 কথাটো বেছি মনোযোগ দিয়ে; আৰু, ব্যৰ্থ শ্ৰেয়ৰ তপত
 উচ্ছ্বাসৰ ঠাইত অৰ্থনৈতিক সমস্যা আৰু যৌন প্ৰয়ো-
 জনৰ মূল কথাবোৰলৈ অধিক কাণসাৰ দিয়ে। এইবোৰ
 পৰিবৰ্ত্তন কালৰ সৌভাগ্য মাহুহৰ চিন্তা আৰু তৃপ্তিৰ পৰিবৰ্ত্তনৰ
 লগে লগে হৈ আহিছে আৰু আগলৈও হৈ থাকিব। কিন্তু
 এইটো হলে ঠিক যে ভাবৰ লগত ভাষা সদায় হাতত ধৰা-
 ধৰিকৈ যাব। ভাব ক্ৰীত্ৰগতিত গলে ভাষাও কোবাল হব
 আৰু ভাবৰ গতিৰ মন্থৰতাৰ লগে লগে ভাষাও কোমল হব।
 ই তেনেই স্বাভাৱিক কথা। এই স্বাভাৱিক সত্যটো লক্ষ্য
 নকৰি বলেৰে ভাষাক একোটা নিৰ্দিষ্ট গতি দিবলৈ গ'লে
 সি ভাবক যথাবিহিতভাৱে পিঠিত তুলি নিবলৈ অসমৰ্থ হয়।
 তেনেকুলত কোনো কোনো সময়ত ই কোটে-লগুণে বায়ুগতি
 হৈ 'নমো নমো পাবিজাত' হব, আৰু কোনো সময়ত অটী-
 বকলধাৰী কোঁপিন পৰিহিত সন্ন্যাসী হৈ গাত ভদ্ৰ সানি
 ধ্যানস্থ হব; অৰ্থাৎ কোনো প্ৰকাৰে কেতিয়াও সমাজৰ
 মহাজনৰ এজন হৈ সমাজৰ প্ৰতিচ্ছবি দাঙি ধৰিব নোৱাৰিব।
 সাহিত্যবধী বেজবকৰাৰ মতে—মাহুহৰ ভিতৰত যি কবি-

অনুভূতি আছে কবিয়ে কবিতাৰ ভাষাবেহে তাক প্ৰকাশ কৰিব। সেই অনুভূতি প্ৰকাশক কবিতাৰ ভাষা সাধাৰণ ভাষাৰ নিচিনা হ'বলৈ আশা কৰাই বৃথা। মুখৰ ভাষা পৰিবৰ্ত্তিত হৈ যেতিয়ালৈকে কবিতাৰ ভাষা হোৱা নাছিল, তেতিয়ালৈকে কোনো কাব্যই সৃষ্টি হোৱা নাছিল। সাহিত্যই যি গঢ়েৰে, যি ভঙ্গীৰে মনোহৰ হৈ আত্মপ্ৰকাশ কৰে, সেই আত্মপ্ৰকাশৰ ভাষা সাহিত্যবেহেই স্নকীয়া সমল। * * আক এটি কথা পাহৰিলে নচলিব—সাহিত্যত অকল ভাবটি হলেই যে সকলো হ'ল এনে নহয়; তাৰ মান-মৰ্য্যাদা ৰাখিবৰ নিমিত্তে ভাল পোছাকটিৰও দৰকাৰ। ভাষাই হৈছে সেই পোছাক। কোনোবাই হজুৱাৰ আটুমুৰীয়া চুৰিয়া এডোখৰ ককালত আঁৰি হাচটি লৈ, দাৰ্শনিক, বৈজ্ঞানিক-সকলেৰে সংগঠিত বিজ্ঞানৰ সমাগমত বহিবলৈ ঠাই পোৱাটোৱেই টান হ'ব। পছমৰ চকাটিক আঁৰি থকা পাপৰিবোৰো চকাটিৰ যোগ্য হ'ব লাগিব, নতুবা হুণ্ডৱায়! ভাষা উজু আৰু সবল হ'ব লাগে বুলি আহুকাল কৰি থাকিবৰ সকাম বৰ নেদেখোঁ। * * সাহিত্যৰ বচনা অকল উজু আৰু আভাৱিক হলেই যে হ'ল, এনে নহয়। সি উদাৰ, মহৎ আৰু শ্ৰীমন্ত হোৱাও আবশ্যক। সৃষ্টিতে কওঁ যে সাহিত্যত মৌখিক ভাষা আৰু সাধু ভাষা দুইটাৰে স্থান আছে। প্ৰতিভাবান লিখকে যেতিয়া যিটোকে অন্তৰৰ প্ৰেৰণাৰ উপযোগী যেন দেখে, সেইটোকে ব্যৱহাৰ

কবে * *।” মুঠ কথা, মানুষৰ বিভিন্ন কামৰ কাৰণে বিভিন্ন সাজপাৰ থকাৰ দৰে বিভিন্ন ভাব প্ৰকাশৰ কাৰণেও বিভিন্ন প্ৰকাৰৰ ভাবাৰ প্ৰয়োগ আছে। পথাৰলৈ বোৱা সাজপাৰ আৰু গোসাইঘৰলৈ নতুৱা সৰাহলৈ বোৱা সাজপাৰ একে নহয়। সেইদৰে সাহিত্যৰ ক্ষেত্ৰতো বিভিন্ন ভাবৰ প্ৰকাশৰ হেতু বিভিন্ন ভাষা আছে আৰু থকাও উচিত।

কবিতা

কবিতা কি তাক একে আৰাৰে কবলৈ কৃতবিদ্য লোকসকলেও সন্মোচ কৰি আহিছে। মানৱ-জীৱনৰ দৰেই ই অতিশয় বহুস্ত-জনক আৰু অতিশয় দুৰ্জ্জয়। সংস্কাৰে ইয়াক বুজাবলৈ যোৱাটো ধুটতা মাথোন। গতিকে ইয়াৰ গুণবোৰৰ বিষয় আলচ কৰিলেহে বুজিবলৈ কিছু সহজ হ'ব।

ধৰ্ম বা দৰ্শন আদিৰ দৰেই কবিতাও একপ্ৰকাৰ সত্যৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত; কিন্তু ইয়াৰ সত্য ধৰ্ম বা দৰ্শনৰ সত্যতকৈ

ধৰ্ম, দৰ্শন আৰু কবিতাৰ সত্যৰ পাৰ্থক্য	অলপ পৃথক ধৰণৰ। ধৰ্ম বা দৰ্শনৰ সত্যৰ পৰিবৰ্ত্তন হ'ব পাৰে, কিন্তু কবিতাৰ সত্য চিৰন্তন। ধৰ্মৰ অধিকাংশ কথাই কাল্পনিক
---	--

বা আনুমানিক। জনপ্ৰিয় ঘটনা আৰু ব্যাপক ধাৰণাই ধৰ্মৰ মূল বস্তু। এনোবোৰ কথাতেই আবেগ-অনুভূতি আৰোপ কৰাত ধৰ্মৰ সত্যৰ সজীৱ হৈ উঠিছে। এইদৰেই একো একোজন পণ্ডিতে নিজৰ চিন্তাৰ প্ৰভাৱত ধৰ্মৰ বেলেগ বেলেগ ব্যাখ্যা উলিয়াই একো একোটি সুকীয়া সম্প্ৰদায়ৰ সৃষ্টি কৰিছে। সময়ৰ লগে লগে মানুহৰ ভাববোৰ নানা পৰিবৰ্ত্তন হৈ থাকিব আৰু বিজ্ঞানৰ প্ৰভাৱত মানুহে সকলো ঘটনাকেই সমালোচনাৰ চকুৰে চাবলৈ শিকিব। এনেকৈয়ে দৰ্শনেও যুক্তিৰ সহায়ত

কিছুমান কাল্পনিক সত্য প্রমাণ কবিলে চেষ্টা কৰে। ইয়াতো নানা মূল্য নানা মত। আজিৰ লোক-বন্ধক দার্শনিক সত্য কালিলৈ যোৱা সন্দেহ, যোৱা সমালোচনাৰ বস্তু। ‘অসীম আৰু সসীমৰ বিষয়ে অনন্ত প্ৰশ্নাৱলীৰ মাজেদি দৰ্শনেও কল্পনাৰেইহে উৎকৰ্ষ দেখুৱায়।’ যুক্তিৰে ঠাৱৰ কবিৰ পৰা ‘কাল্পনিক সত্যই ধৰ্ম আৰু দৰ্শনৰ অৱলম্বন। কবিতাৰ মূল-বস্তু কিন্তু যুক্তিও নহয়, ঘটনাও নহয়। ইয়াৰ মূল-বস্তু ভাব (idea) আৰু স্পন্দনশীল আবেগ। ধৰ্মৰ ঘটনাৰ দৰে এই ভাবকো আবেগ-অনুভূতিয়ে চিন্তাকৰ্ষক কৰি তোলে। ভাবৰ বাহিৰে কিন্তু কবিতাত থকা বাকীবোৰ গুণ অতিশয় মোহময়, অতিশয় বহুতজনক আৰু অতিশয় মাদকতাপূৰ্ণ। এইবোৰে সন্মোহনো শক্তিৰ দ্বাৰা মন অতৰ্কিতে কোনোবা মায়াৰাজ্যলৈ লৈ যায়। কিন্তু এইটো মন কবিলগীয়া যে ধৰ্ম আৰু কবিতা দুয়োটা বস্তুৰেই এটি সাধাৰণ গুণ আছে—সি আবেগ।

কাব্য-সত্য বৈজ্ঞানিক-সত্যৰ পৰাও সম্পূৰ্ণ পৃথক। ইয়াক অনেক ক্ষেত্ৰত বৈজ্ঞানিক সত্যৰ বিপৰীত বুলিয়ে গণ্য কৰা হয়। বিজ্ঞানে চকুৰ আগত দেখা কাব্য-সত্য আৰু বৈজ্ঞানিক-সত্যৰ পাৰ্থক্য অথবা দেখুৱাব পৰা অসম্ভৱ সত্য এটাৰ বিষয়ে আলোচনা কৰে। দৃষ্টমান জনতৰ বাহিৰেও কল্পনা আৰু অনুভূতিৰ সহায়ত যে কিছুমান বস্তু মানি লব পাৰি তাৰ সন্ধান বিজ্ঞানে দিবলৈ

২৩৭৬৫২/৯

নাৰাজ। কল্পনাৰ স্থান কিছু থাকিলেও আবেগ-অনুভূতিৰ স্থান হলে বিজ্ঞানৰ ক্ষেত্ৰত সমূলি নাই। উকা সত্য লৈয়েই বিজ্ঞান ব্যস্ত। নিষ্পেৰিতৰ কৰণ আৰ্শ্বনাদ নাইবা মনো-মোহা উষাৰ হিৰণ্ময়ী জ্যোতিয়েও বৈজ্ঞানিকৰ অন্তৰ বিচলিত কৰিব নোৱাৰে। কিন্তু কবিতাৰ হলে এনেবোৰেই ঘাই উপাদান। সেইবাবেই কবিতাই আবেগ-অনুভূতিৰ মাজেদি উপলব্ধি কৰা এখন অভিনৱ জগতৰ ইন্দ্ৰিত দিয়ে। কল্পনাৰ বিলাস-ভূমি বাবেই কবিতাৰ ৰাজ্য সদায় জাকজমকীয়া আৰু অতিশয় বিশাল।

বৈজ্ঞানিক-সত্য আৰু কাব্য-সত্য উপলব্ধিৰ প্ৰণালীও পৃথক। গোলাপ ফুল এটাৰ কথা বুজাবলৈ হলে বৈজ্ঞানিকে ই কোন জৈৱীৰ ফুল, ইয়াৰ পুংকেশব, গৰ্ভকেশব বা পাহিবোৰ কেনেকুৱা আৰু কিয় তেনেকুৱা, এইবোৰৰ জৈৱগত বিশেষত্ব কি ইত্যাদি এশ এটা কথা ব্যাখ্যা কৰিবলৈ যাব। কবিয়ে কিন্তু সেই একেটা বস্তুকে বুজাবলৈ সম্পূৰ্ণ বিপৰীত প্ৰণালী অবলম্বন কৰিব। তেওঁ হয়তো বোছবাৰ বাগী, হেৰেমৰ ফুলনি, নূৰজাহানৰ বাগান আদিৰ উল্লেখ কৰি উজ্জানৰ কুসুম-কুঁৱৰী বুলি ব্যক্তনাৰ দ্বাৰাহে তাৰ আভাস দিব। বৈজ্ঞানিক প্ৰমাণৰ দ্বাৰা বাহ্যিক ইন্দ্ৰিয়ৰ মাথোন তৃপ্তি সাধন হয়। ই অন্তৰ পৰশ কৰিব নোৱাৰে। গোলাপ বুলিলে মনলৈ যি এটি প্ৰকল্প ভাব আহে তাক গোলাপৰ জৈৱ-বিভাগ নতুবা পুংকেশব,

গৰ্ভকেশব আদিৰ বৰ্ণনা শুনি বা পঢ়ি পাব নোৱাৰি।
গোলাপ-দৰ্শনৰ তৃপ্তি গোলাপ ফুল নেদেখাটোৱে পাবলৈ
হলে আমি যাব লাগিব কবিতাৰ ওচৰলৈ। কবিয়ে কল্পনাৰ
পৰশেৰে ভাবোদ্ধীপক আৰু বসোদ্ধীপক ভাবাত ইয়াৰ স্বৰূপ
আমাৰ বোধগম্য কবিতা। কবিতা এনে মনোহাৰী বৰ্ণনাৰ
প্ৰণালী অসম্ভৱ হয় নে নহয় কব নোৱাৰি; তথাপি
অস্বীকাৰ কৰিবৰ উপায় নাই যে এনে ৰূপ আৰু বস-সৃষ্টি
কবিতাবেই এটি মহতী শক্তি।

কাৰ্য্য-ক্ষেত্ৰত দেখা গৈছে যে বৈজ্ঞানিক সত্যও
পৰিবৰ্ত্তন-সাপেক্ষ। আজিৰ যি চমৎকাৰ বৈজ্ঞানিক সত্য,
হুদিন পিছতেই সি তেনেই সাধাৰণ কথা হ'ব। বিজ্ঞানৰ
উন্নতিৰ লগে লগে অনেক ক্ষেত্ৰত এই সত্যৰ পৰিবৰ্ত্তনো
ঘটে। এনে সময়ো আছিল যেতিয়া পৃথিবীখনকে কেন্দ্ৰ
কৰি চন্দ্ৰ-সূৰ্য্যাদি গ্ৰহ-নক্ষত্ৰবোৰ ঘূৰে বুলি ধৰি লোৱা
হৈছিল আৰু সেই মতেই বৈজ্ঞানিক সত্য নিৰূপিত হৈছিল।
ৰোড্ৰিগ্‌জ শক্তিকাৰ মাজ ভাগত পোলেণ্ডৰ বৈজ্ঞানিক ৰাফি
কোপাৰ্নিকাচেহে সেই ধাৰণাৰ আন্তি প্ৰমাণেৰে জগতক
বেখুৱাই দি সূৰ্য্য-কেন্দ্ৰিক সৌৰ জগতৰ বৈজ্ঞানিক সত্য
জনাৰাত ভাবে নিৰ্দ্ধাৰিত কৰে। সেইমতে আলোক সম্বন্ধীয়
বৈজ্ঞানিক মত আৰু তথ্যবোৰো বনাই সলনি হ'ব লাগিছে।
পোনতে নিৰ্ণয় কৰা হৈছিল যে ছাৰা-গুলি বন্ধুৰ পৰা অহাৰ
দৰেই পোহৰো কোনো মূলবিন্দুৰ পৰা অসংখ্য ক্ষুদ্ৰ

কণিকাকপে নিক্ষিপ্ত হয়। তাৰ পিছত স্থিৰ হ'ল যে পোহৰ এবিধ ঢৌ-বিশেষ। তেতিয়া স্বাভাৱিকতে প্ৰশ্ন উপজিল, তোনো আকৌ ক'ত উপজিব? এই প্ৰশ্নৰ সমিধান দিবলৈ গৈ (Ether) ইথাৰ বা ব্যোমৰ অস্তিত্ব স্বীকাৰ কৰা হ'ল। তাতো সমস্যাৰ সম্যক সমাধান নোহোৱাত এতিয়া গৈ আকৌ ঢৌ-জ্যোতিকণা-পোহৰৰ চেকুৰা (Corpuscles) আদিৰ সংমিশ্ৰণৰ বহুস্থপূৰ্ণ মীমাংসাত বৈজ্ঞানিকসকল উপনীত হৈ পুনঃ নতুন আবিষ্কাৰৰ কাৰণে পৰীক্ষা চলাব লাগিছে। এইবাব কি ওলায় কোনে জানে? আপোন-স্বৰ বিচাৰি উধাও হোৱা কবিৰ ভাষাত তাকেই কব পাৰি—

“আদৰ্শৰ এহকেল্ল ঘূৰিছে নিতউ ;

আজিৰ সিদ্ধান্ত কালি বিতণ্ডা আকউ।”

ইয়াৰ মূলতে আছে আদি মানৱ-মিথুন আদাম-ইজৰ অন্তৰত জ্ঞান-বৃক্ষৰ ফল ভক্ষণৰ পৰা ওপজা অনন্ত স্তূচি-অশান্তি (Divine discontent)। ইয়াটক অন্তৰত লৈ মাহুহে জীৱনৰ অভিবান যুগে যুগে চলাই আহিছে আৰু চলাই থাকিব।

কাব্য-সত্য মাহুহৰ আদিম-প্ৰবৃত্তি আৰু আবেগ-অল্পভূতিৰ ওপৰতে সুপ্ৰতিষ্ঠিত। চিন্তা-প্ৰধান কবিতাৰ সৃষ্টি আধুনিক যুগত হব লাগিছে যদিও আবেগ-অল্পভূতিক সম্পূৰ্ণৰূপে বাদ দি কবিতা জীয়াই থাকিব নোৱাৰে। মাহুহৰ চিন্তাৰ গতিত দৃষ্টি-ভৰীৱ পৰিবৰ্তন হব পাবে,

কিন্তু অমৃত্যুভিৰ আয়ুল পৰিবৰ্ত্তন অসম্ভৱ। হাজাৰ হাজাৰ বছৰৰ পূৰ্বে জন্ম লোৱা মানুহৰ মনত যিবোৰ প্ৰযুক্তি আছিল আজিৰ মানুহৰ মনতো সেইবোৰ নোহোৱা নহয়। সভ্যতা বিস্তাৰৰ লগে লগে সেইবোৰৰ হ্ৰাস-বৃদ্ধি ঘটিলেও সেইবোৰ তেনেই লোপ নাপায়। দয়া, ক্ষমা, প্ৰেম, কাকণ্য প্ৰভৃতি গুণবোৰ মানৱ অন্তৰত সদায়েই থাকিব। এই বিলাকৰ ওপৰতে কাব্য-সত্য নিৰ্ভৰ কৰে। সেইবাবে কাব্য-সত্য চিৰন্তন।

সাহিত্য জীৱনৰ অভিব্যক্তি। লিখকৰ জীৱন-দাপোণত প্ৰতিবিম্বিত হোৱা বিচিত্ৰ অভিজ্ঞতা আৰু ভাবাবেগৰ ঠিক এফোটি বিতোপন চিত্ৰ। কবিতাও জীৱনৰ অভিব্যক্তি-সাহিত্যৰ এটি অঙ্গ। সেই বাবেই কবিৰ বশে কবিতা জীৱনত প্ৰতিভাত হোৱা ই একপ্ৰকাৰ সত্য। বৈ থকা নৈৰ পানীত পূৰ্ণচন্দ্ৰৰ প্ৰতিবিম্ব কঁপি থকাৰ দৰে কৰ্মময় মানৱ জীৱনতো এই সত্য প্ৰথমে চকল হৈ উঠে। বতাহৰ গতি নাথাকিলে নৈৰ পানী যেতিয়া কিঞ্চিত্ত স্থিৰ হয়, তেতিয়া যেনেকৈ চন্দ্ৰৰ প্ৰতিবিম্ব স্পষ্ট হৈ উঠে, ঠিক তেনেকৈ কবিয়েও কোনো কোনো বিশেষ মুহূৰ্ত্তত জীৱনৰ মায়াময় চকলতাক চম্ভালি তাৰ মাজেদি প্ৰতিভাত হোৱা অভিজ্ঞতাক কবিতাত ৰূপ দিবলৈ বিচাৰে। অভিজ্ঞতাকেই অনেকে সত্য বা সূক্ষ্ম বুলিছে। মেৰিউ আৰ্পণ্ডে ইয়াকেই জীৱনৰ বিচাৰ (criticism of life)

আখ্যা দিছে। ই অকল কল্পনা নহয়; কল্পনা ইয়াৰ এক-
প্ৰকাৰ উপকৰণ মাত্ৰ। ইয়াৰ সহায়ত কবিয়ে নিজৰ অৰূপ
ভাবক অৰূপ দি পাঠকৰ মনৰ সহানুভূতি আকৰ্ষণ কৰিবলৈ
সমৰ্থ হয়।

মানৱ মনৰ সকলো কামৰ অন্তৰালত একোটি
সমালোচনাৰ ভাব থাকে। কবিৰ কবিতাতো আছে। তেওঁ
সেইটো জানিবলৈ অপাৰগ; আৰু
কবিতা আৰু জানিবলৈ চেষ্টা উপজিলেই কবিতা
সমালোচনা অস্তুৰ্হিত হ'ব। বিশ্ব-প্ৰকৃতি আৰু কবিৰ

অন্তৰ্নিহিত সত্তাৰ যেতিয়া সংযোগ ঘটে, তেতিয়াই কবিতাৰ
জন্ম হয়। যেনেকৈ প্ৰকৃতি-পুৰুষৰ মিলনত নব-তন্ত্ৰ উদ্ভৱ হয়,
তেনেকৈয়ে কবিৰ মন আৰু বিশ্ব-প্ৰকৃতিৰ অপূৰ্ণ সংযোগত
কবিতাৰ জন্ম হয়। এনেকুৱা সংযোগকেই জীৱনৰ বিচাৰ
বুলিব পাৰি। আকৌ অকল অভিজ্ঞতাৰ সমষ্টিও কবিতা
নহয়; অভিজ্ঞতা আৰু সহানুভূতি দুয়োৰে মিলনত জীৱনৰ
যি গভীৰ সত্য উদ্ভাসিত হয়—ইয়েই কাব্যৰ মূল বস্তু।
বিশ্ব-প্ৰকৃতিৰ লগত জীৱনৰ একাগ্ৰতাপূৰ্ণ সহানুভূতি
নজন্মিলে অকল কল্পনাৰেই কবিতা সম্ভৱ নহয়। কবি-
কল্পনাৰ লগত পাৰ্থিৱ কাৰ্য্যৰ সহানুভূতিপূৰ্ণ সম্বন্ধ এটি
সভতে বিবাজ কৰে; কিয়নো কবিও এই পৃথিবীৰেই মানুহ।
কিন্তু এইটোও মন কবিৰ লগে যে কবিয়ে সজ্ঞানে সেই
সম্বন্ধ বাধি কবিতা বচনা নকৰে; তেওঁৰ কাব্য-প্ৰতিভাৰ

মাজেদি ই অজ্ঞাতে প্রতিভাত হয়। ছয়োবো সম্বন্ধ গা আক
ছাঁব সম্বন্ধব দবে। সেই কাৰণেই কোৱা আছে যে কাব্য-
প্রতিভা জন্মগত শক্তি, যত্ন-লব্ধ গুণ নহয়।

কাব্য সত্যক মনোগ্রাহী কৰে বৰ্ণনাৰ মাধুৰ্য্যই। ৰূপক
আৰু তুলনাৰ সহায়ত কবিয়ে বসময়ী কবিতাৰ সৃষ্টি কৰে।

কাব্য-সৌন্দৰ্য্য আগৈয়ে কোৱা হৈছে যে ই বৈজ্ঞানিক
সত্যব দৰে উকা সত্য নহয়। কবিয়ে
ষেতিয়া পোনেই—

“অযত্ন পালিতা কল্লা বিলব মাজত

আফুলন ভেঁটফুল পাহি;

আন্দোলিত মলয়াৰ মুহূৰ্ত্ত গতিত

উলাহত যায় উটি ভাহি।”—(বমুনাথ চৌধাৰী)

বুলি ভেঁটফুলক বিলব মাজত থকা “অযত্ন পালিতা কল্লা”
বুলিলে, তেতিয়াই তেওঁ প্রকৃত সত্যত বাধব পাতিলে।
বৈজ্ঞানিকৰ মতে এনে কথা তেনেই ভুল হ'ব পাৰে, কিন্তু ই
পাঠকৰ মাজত সহানুভূতি জুগাই ফুলপাহিব ৰূপ আৰু
অবস্থাৰ সম্যক উপলব্ধি কৰাত সহায়হে কৰিলে। আকৌ
গোলাপৰ বিষয়েও—

“কাৰ পৰশত ফুলিলি বাহেঁ

অ' মোৰ সাদৰী ফুলাম পাহি,

শ্ৰামলী পাতব ওবণি গুচাই

কাৰ কালে চাই মাৰিলি হাঁহি।”—(বমুনাথ চৌধাৰী)

বুলি কৈ প্ৰকৃতিৰ মুক পদাৰ্থ এটিকো অতি আত্মীয়জনৰ দৰে সন্মোহন কৰি “শ্ৰামলী পাতৰ ওৰণি গুচাই হাঁহি মাৰা” বুলি কোৱাত পাঠকৰ মনত ৰস আৰু সহানুভূতিৰ উদ্ভেক হয়। প্ৰকৃতপক্ষে গোলাপ নাইবা ভেঁট কোনো এটিও লাজুকী বোৱাৰী অযত্ন-পালিতা কছা নহয়। ই কবিৰ কল্পনা। তথাপি ইয়াক আমাৰ মনত ভুল যেন নালাগে; বৰঞ্চ এনেকুৱা বৰ্ণনাই অন্তৰত বুজোঁ-বুজোঁ কৰা এটি সত্য ৰসাল ভাষাত বুজাই দিয়া যেন বোধ হয়। সেই বাবেই এইটো সুলভকৈ কব পাৰি যে সত্য ঘটনাৰ ছবছ বৰ্ণনাই কবিতা নহয়। বৰঞ্চ সত্যৰ অপলাপৰ দ্বাৰাহে অনেক সময়ত কবিতা ৰচনা কৰা হয়। কিন্তু তেনে অপলাপে পাঠকৰ কল্পনা বা ৰস উপলব্ধিত বাধা জন্মাব নালাগে। পৰ্বতত কাছ-কণী পোৱা বুলি কল্পনা কৰিবলৈ টান লাগে। তেনে উপমাই পাঠকৰ ৰস-বোধত ব্যাঘাত জন্মায়। কবিতাৰ সত্য ৰসময় সত্য।

কবিতাৰ আন এটি মজুৎ গুণ এই যে ই ইন্দ্ৰিয়গ্ৰাহ্য সৌন্দৰ্য্যলৈ পাঠকৰ চকু মেল খুৱায়। চকু থাকিলেও যিটো সততে দেখা নাযায়, কাণ থাকিলেও সাধাৰণতে যিটো শুনা নাযায় নাইবা অন্তৰ থাকিলেও যিটো সতকাই অনুভৱ কৰিব নোৱাৰি, সেই নজনা বস্তুটোৱেই কাব্য-প্ৰেৰণা; কবিতা-অধ্যয়নে এনে প্ৰেৰণা লভিবলৈ নাইবা এনে প্ৰেৰণা উপলব্ধি কৰিবলৈ ইন্দ্ৰিয় সজাগ কৰে। সেইবাবেই

গ্রীকভাষাত কবিক শ্ৰেষ্ঠা বা ঋষি বোলে। তেওঁ পাঠকৰ মনোৰাজ্যত নতুন ভাবৰ অৱতাৰণা কৰে। 'ঋষি' শব্দৰ শাভুগত অৰ্থ হৈছে দ্ৰষ্টা বা দেখোতা। সেই কাৰণে বেদমন্ত্ৰ বচোতা ঋষিসকলক মন্ত্ৰদ্ৰষ্টা বোলা হয়। সাধাৰণ পুথিক লক্ষ্য কৰি আমি কওঁ যে অমুকটো কবিতা অমুকৰ ৰচিত। কিন্তু বেদৰ মন্ত্ৰৰ বিষয়ে এই দৰেহে কোৱা হয়, যে অমুক মন্ত্ৰৰ দ্ৰষ্টা অমুক ঋষি, অৰ্থাৎ অমুক মন্ত্ৰত যি তত্ত্ব বা সত্যৰ বিকাশ হৈছে সেই তত্ত্ব বা সত্য সনাতন; কিন্তু অমুক ঋষিয়ে ধ্যানত দেখি প্ৰচাৰ কৰিছে।'

অন্ত পিনে চাবলৈ গলে কবি একপ্ৰকাৰ শিক্ষকস্বৰূপ। তেওঁৰ কবিতাই পাঠকক প্ৰকৃতিৰ ফালে কবিৰ দৃষ্টিৰে চাবলৈ শিকায়। এই দৃষ্টিৰ লগত কল্পনা আৰু অনুভূতি মিহলি হৈ থাকে। ইয়াৰ সহায়ত কবিয়ে সামান্য লতা এডুপিৰ পৰাই হাজাৰ হাজাৰ ঋষি-মুনিৰে শিকাব নোৱাৰা জ্ঞান পায়।

প্ৰকৃত কবিয়ে কবিতাৰ সাধনা কৰিবলৈ বাস্তৱ জগত অতিক্ৰম কৰি অবাস্তৱৰ সাধনা নকৰে; কিন্তু জীৱনৰ 'মৰ্মগত বহুস্ত' আৰু সৌন্দৰ্য্য ছয়োবো কবিতাৰ বিষয়বস্তু সংমিশ্ৰণত সহানুভূতিৰ পৰশেৰে বিনম্বীয়া কবিতাৰ সৃষ্টি কৰে। তেওঁ ব্যক্তিৰ মাজেদি সমষ্টিৰ, আৰু জীৱনৰ কোনো এক নগণ্য ঘটনাৰ মাজেদি বিশ্বজনীন ভাবৰ সন্তোষ দিবলৈ প্ৰয়াস কৰে।

সেইবাবেই কবিতা জীৱনৰ অভিব্যক্তি, আৰু ইয়াৰ মহত্ব নিকপিত হয় জীৱনৰ মহত্তম আৰু স্থায়ী কাৰ্য্যবোৰৰ সম্যক আৰু সূক্ষ্ম আলোচনাৰ কৃতকাৰ্য্যতাতহে। কবিতাৰ বিষয়-বস্তু, এনেকৈয়ে, অসীম, অনন্ত। কিন্তু স্থায়ী কবিতাৰ বাবে বিষয়-বস্তুও উপযুক্ত হ'ব লাগে। সৰু সৰু বিষয়ৰ বিস্তৰ কবিতা গোটালে এখন উৎকৃষ্ট গ্ৰন্থ হ'ব পাৰে; কিন্তু সি লিখকক সাহিত্যত স্থায়ী আসন দিয়া সূকঠিন। উপযুক্ত বিষয় এটা নিপুণতাৰে বৰ্ণাব নোৱাৰিলে কোনেও শ্ৰেষ্ঠ কবি আখ্যা নাপায়। খেৰ-কুটাৰে দীৰ্ঘকালস্থায়ী ৰাজসিংহাসন নিৰ্ম্মাণ কৰিব নোৱাৰি; হাজাৰ হাজাৰ খাগৰিবেও বণ-বাত্ত তৈয়াৰ নহয়। গৰখীয়া লৰাৰ নিগনি-বধৰ কাহিনীৰে আচ্ছিন্ন কোনো মহাকাব্য ৰচিত হোৱা নাই। এৰিষ্টোটলৰ মতেও কবিতাৰ উৎকৃষ্টতা নিৰ্ভৰ কৰে উচ্চতম সত্য আৰু বৰ্ণনাৰ গাভীৰ্য্যৰ ওপৰত। বিষয়-বস্তু যেনে ধ্বংস, তাৰ ভাষা আৰু প্ৰকাশভঙ্গীও তদ্ৰূপ হ'ব লাগে। সেইবাবেই এজন প্ৰসিদ্ধ সমালোচকে কৈছে যে স্কটল্যাণ্ডৰ 'পেৰেডাইজ লষ্ট' খন 'গ্ৰেণ্ড ষ্টাইল'ত লিখি অশ্লীল ধৰণে লিখিলে সি মহাকাব্য নহ'লহেঁতেন। কাব্য-সত্য আৰু বৰ্ণনাৰ গাভীৰ্য্য উচ্চ কবিতাৰ প্ৰধান অঙ্গ। তাৰে আত্মবজ্জিক হিচাপে কামকৰে শব্দালঙ্কাৰ (diction) আৰু ভাষাৰ স্বচ্ছন্দ গতিয়ে (movement)।

পাঠকৰ মনত বস-স্থিতিৰ দ্বাৰা আমোদ আৰু তৃপ্তি দান কৰা—কবিতাৰ অন্ততম উদ্দেশ্য। কবিতা একপ্ৰকাৰ আৰ্ট ;

সেইবাবে ইয়াৰ প্ৰকাশ-বীতিত আৰ্টৰ বা সূক্ষ্মকলাৰ সূক্ষ্ম-কবিতাৰ উদ্দেশ্য সৌন্দৰ্য্য ফুটি উঠিব লাগে। আৰ্নল্ডৰ মতে জীৱনৰ ভাববোৰ (ideas) অভিজ্ঞতাবে বঞ্জিত কৰি তুলিব পাৰিলেহে কবিতাত কৃতকাৰ্য্যতা লাভ কৰিব পাৰি। জীৱনৰ অভিজ্ঞতাৰ পৰা সংসৰ্গ ত্যাগ কৰি আৰ্ট নাম লৈ কবিতাৰ পৃথক অস্তিত্ব থাকিব নোৱাৰে। বিশ্ব-প্ৰকৃতিৰ লগত সংসৰ্গ নাৰাখি লিখা কবিতাত কেতিয়াও প্ৰকৃতিৰ প্ৰকৃত ৰূপ ফুটি নুঠে। ই অস্বাভাৱিক কবিতা হয়। কবিতা আৰু মানৱ-জীৱনৰ অভেদ সম্বন্ধ। জীৱনৰ পৰাই উদ্ভৱ হৈ জীৱনৰ বিষয়ে আলোচনা কৰি জীৱনৰ কাৰণেই টিকি থকা কবিতাও এবিধ আৰ্ট।

জীৱনৰ লগত সম্বন্ধ ৰাখিবলৈ হলে কবিতাত নৈতিক-ভালৈ তেনেই আওকাণ কৰিব নোৱাৰি। সকলো আৰ্টৰেই মুখ্য কাম, ভাব আৰু অনুভূতিক মূৰ্ত্ত কৰিবলৈ যত্ন কৰা।

কবিয়েও মানৱ-প্ৰকৃতি আৰু অনুভূতিবোৰ কবিতাৰ শিক।

বিমানেই সূক্ষ্মজীৱে, উপলব্ধি কৰি ৰূপ দিবলৈ সক্ষম হব, ভিমানেই শ্ৰেষ্ঠ কৰি বুলি খ্যাতি লাভ কৰিব। বৰ্ষৰতাৰ পৰা সত্যতালৈ মানুহে উন্নতি-পথত আগ বাঢ়োঁতে সদায় অকল নৈতিক সন্মান অক্ষুণ্ণ ৰাখিয়ে থকা নাই, ইয়াৰ পৰিসৰ বঢ়াবলৈও সততে যত্নপৰ হৈ আহিছে। সেই কাৰণেই কবিতাত নৈতিকতাও অবজ্ঞা কৰিব নোৱাৰি; সেই বুলিয়েই আকৌ স্পষ্ট ভাষাত নীতিজ্ঞান প্ৰচাৰ কৰিবলৈ

যোৱাও কবিৰ কৰ্তব্য নহয়। এই কৰ্তব্য ধৰ্ম্মযাজকৰহে।
অন্য কথাত কবলৈ গলে, নীতিজ্ঞান প্ৰচাৰ কৰা ধৰ্ম্মযাজকৰ
আৰু আনন্দ বা মনৰ তৃপ্তি দানকৰা কবিৰ কাম। এই
আনন্দ নীতি-বিগৰ্হিত নহৈ অস্পষ্টভাৱে নীতিপূৰ্ণ হব লাগে।

“অ’হে মোৰ প্ৰিয় লৰা উপদেশ ধৰা ;

কায়মনোবাক্যে তুমি বিদ্যা শিক্ষা কৰা।

বিদ্যা শিক্ষা কৰিবৰ এইহে সময় ;

ধেমালিত কাল হৰা উচিত নহয়।”

ভালকৈ চাবলৈ গলে ই একো কবিতা নহয়। সুন্দৰ
পদ্ম-ছন্দত লিখা বহুমূলীয়া উপদেশ মাথোন। ঋতিমধুৰ
হৈছে যদিও ই পাঠকৰ অন্তৰৰ কল্পনা বা অনুভূতি সজাগ
কৰিবলৈ সমৰ্থ নহয়। গছত কলে সৰু
পদ্ম আৰু কবিতা।

লৰা-ছোৱালীৰ মন আকৰ্ষণ কৰিব নোৱাৰি,
আৰু সেই হেতুকেই পদ্মছন্দত এই উপদেশ দিয়া হৈছে।
পদ্ম আৰু কবিতাৰ পাৰ্থক্যও এইখিনিতে ধৰা পৰে। পদ্মত
যেই-সেই কথাকেই ঋতিমধুৰ কৰি বৰ্ণাব পাৰি ; ছন্দ ইয়াৰ
ঘাই বস্তু। কবিতাত আবেগ, অনুভূতি আৰু ছন্দৰ মধুৰ
সমাবেশৰ আৱশ্যক। কবিতাত নীতিজ্ঞান এনেভাৱে আচ্ছন্ন
ৰাখিব লাগে—যেন তাক পাঠকে সমূলি গমেই নাপায়।
নীতিজ্ঞান আৰু কবিতাৰ ভিতৰত থকা বিভেদ বহু পৰিমাণেই
বাহ্যিক ; কল্পনা আৰু অনুভূতিৰ উদ্বেক কৰিব পাৰিলেই
নীতিজ্ঞানপূৰ্ণ পদ্মও কবিতা হব পাৰে। কবি ওৱৰ্দ্ধচৰ্ঘৰ্ণও

শিক্ষক হিছাপে পৰিগণিত হ'বলৈহে অভিলাষ কৰিছিল।
তেওঁৰ কবিতাবোৰত নীতি শিক্ষা এনে সূক্ষ্মভাৱে নিহিত
আছে যে প্ৰথম অধ্যয়নত পাঠকৰ মন জয়জয়তে আবেগ
আৰু অনুভূতিৰ এখন বিচিত্ৰ ৰাজ্য পায়গৈ। মুঠতে কবলৈ
গলে উপদেশৰ শুকান মকড়মিতো কেতিয়াবা ছই এটা
কবিতাৰ ওৱেচিচ পোৱা যায়। দৰ্শন আৰু কবিতাবো সন্মুখ
ঠিক একে নিচিনাই। বৰ্ণনাৰ লগত ছন্দোবদ্ধভাবে আবেগ-

দৰ্শন আৰু অনুভূতি প্ৰকাশ কৰিব পাৰিলেই দৰ্শনো

কবিতা কবিতা বুলি পৰিগণিত হয়। সেই কাৰণে

প্ৰত্যেক কবিকেই একো একোজন দাৰ্শনিক বুলিব পাৰি,
কিন্তু প্ৰত্যেক দাৰ্শনিক একোজন কবি হ'ব নোৱাৰে।

আবেগ, অনুভূতি, কল্পনা, ভাব প্ৰভৃতি কবিতাৰ যিবোৰ
গুণৰ কথা উল্লেখ কৰা হৈছে সেই আটাইবোৰ গুণ গল্প-
সাহিত্যতো থাকিব পাৰে। বস্তুতঃ কথা-কবিতা বুলি এনে
ধৰণৰ এশ্ৰেণী সাহিত্য আছেও। কবিতাক এনেবোৰ
সাহিত্যৰ পৰা পৃথক কৰিবলৈ এটা বিশেষ গুণৰ আৱশ্যক ;
কবিতাৰ সেই অসামান্য গুণটিয়েই ছন্দ বা সুবীয়া মাত
(rhythmical language)। ইয়াক কবিতাৰ আভৰণ বুলিব
পাৰি। তিবোতাৰ সাজপাৰ পূৰণৰ সাজপাৰতকৈ বেলেগ
হোৱাৰ দৰে কবিতাৰ ভাষাও গল্পৰ ভাষাতকৈ পৃথক ধৰণৰ
হ'ব লাগে। ছন্দৰ ৰূপ আৰু ভাষাৰ লয়লাস গতি
কবিতাৰ অপৰিহাৰ্য্য অঙ্গভূষণ। বহুতে ছন্দৰ অগ্ৰয়োজনীয়তা

সম্বন্ধে কব পাৰে ; কিন্তু তেওঁলোকেও মানি লবলৈ বাধ্য

কবিতা আৰু
কথা-কবিতা।
যে কবিতাৰ ভাষাৰ এটি সুকীয়া মাধুৰ্য্য
ধাকিব লাগে। ছন্দই কবিতাৰ ভাব গভীৰ

কৰি এটি সম্মোহনী নিচুকনিৰে প্ৰাণত
আনন্দ দিয়ে। এনে সুখ, এনে আমোদকেই সৌন্দৰ্য্য-
সন্তোষ (aesthetic pleasure) বোলা যায়। দ্বিতীয়তে,
কবি-প্ৰেৰণাৰ সময়ক প্ৰকাশৰ কাৰণেই ই অতি স্বাভাৱিক
উপায় বা সজুলি। মিলে কৈছে বোলে আদিম অৱস্থাৰ
পৰাই মানুহে সকলো প্ৰকাৰ গভীৰ আৰু আবেগপূৰ্ণ ভাব
সুৰীয়া ভাষাত প্ৰকাশ কৰি আহিছে। অনুভূতি যিমানেই
গভীৰ হয়, প্ৰকাশভঙ্গীও সিমানে মধুৰ আৰু সুৰীয়া হয়।
ই স্বাভাৱিক কথা। ছন্দই ব্যৱহাৰিক জগতৰ পৰা পাঠকৰ
মন কোনোবা এক অচিন-অজ্ঞান মায়া-ৰাজ্যলৈ লৈ যায়।
কবিতাৰ প্ৰেৰণা যেতিয়া অন্তৰত নোপজে সেই সময়ত
ইয়াৰ সাধনা কৰিবলৈ প্ৰয়াস কৰিলে কৃত্ৰিম কবিতাৰ উদ্ভৱ
হয়। ইয়াৰ বাবে একোটি বিশেষ মুহূৰ্ত্ত আছে। সেই
মুহূৰ্ত্তলৈ লক্ষ্য নাৰাখি যেতিয়াই তেতিয়াই ইয়াৰ চৰ্চা
কৰিবলৈ ললে উন্মুক্ত বিহঙ্গক পিঞ্জৰাবদ্ধ কৰি গীত
গোৱাবলৈ চেষ্টা কৰাৰ দৰে হয়। সেইবাবেই নিলিখাকৈ
ধাকিব পাবিলে কোনেও মিছাতে কবিতাত হাত দিব
নালাগে। কিয়নো প্ৰাণত কবিতাৰ অনুভূতি নাজাগিলে
ভাব আৰু ছন্দ আবেগশূন্য হয়।

ছন্দ ঘাইকৈ হুবিশ—মিত্ৰাক্ষৰ আৰু অমিত্ৰাক্ষৰ।
মিত্ৰাক্ষৰ ছন্দৰ ঝঙ্কাৰ বেছি আৰু ইয়াত ছন্দই ভাবক সঘনে
পৰিচালিত কৰে। এটা ক্ষুদ্ৰ সীমাৰ
ছন্দ ভিতৰতে ভাবে নিজৰ মহিমা প্ৰকাশ
কৰিবলগীয়া হয়। অমিত্ৰাক্ষৰ ছন্দ অসমীয়া ভাষাত নতুনকৈ
প্ৰবেশ কৰা উপাদান বুলিব পাৰি। ইয়াৰ চৰ্চ্চা পূৰ্ণ
অসমীয়া পুথিত পাবলৈ টান। এই ছন্দক কিছু পৰিমাণে
মুক্ত-ছন্দও বোলা যায়। ইয়াত ভাবে ইচ্ছামতে ভাষাক
পৰিচালিত কৰে। যতেই এটা ভাবে খন্তেক জিৰণি লয়,
তাতেই ছন্দৰ গতিও স্তব্ধ হয়—তদনুযায়ী। অমিত্ৰাক্ষৰ
ছন্দৰ ঝঙ্কাৰ নৰ্ত্তকীৰ নূপুৰ-ধ্বনিৰ দৰে; আৱশ্যক মতেই সেই
ধ্বনিৰ হাস-বৃদ্ধি ঘটোৱা হয়। এই ছন্দতো একালে যেনেকৈ
শোকৰ মৰ্ম্মস্পৰ্শী কবিতা ৰচনা কৰিব পাৰি, সেইদৰে যুদ্ধৰ
তুমুল আক্ষালনো বজ্জধ্বনিৰে প্ৰকাশ কৰিব পাৰি। মুঠতে
হুবিশবিধ ছন্দৰ মহিমা অপাৰ। ছন্দই কিয় আৰু কিদৰে
আমোদ দিয়ে সেইটোও নিৰ্দ্ধাৰণ কৰা নাযায়। বাতিপুৱা
বাঁহৰ ওপৰত পৰি থকা মুকুতা-মণিবোৰৰ মনমুগ্ধকৰ ৰূপ
দেখি সেইবোৰ তুলি আনিবলৈ গলে যিদৰে হতাশ হব লাগে,
সেইদৰে ছন্দই কিয় ইন্দ্ৰিয়ৰ তৃপ্তি সাধন কৰে তাৰ বিশ্লেষণ
কৰিবলৈ গলেও ব্যৰ্থকাম হব লাগে।

ছন্দ, ভাব, বিষয়-বস্তু আদিৰ কালৰপৰা চাই কবিতাক
মহাকাব্য, কাব্য, ইলিজি, চনেট, ব্যঙ্গ-কবিতা প্ৰভৃতি

কেতবোৰ বিভাগত যদিও ভগোৱা যায়, তথাপি ইয়াৰ

মনোধৰ্মী আৰু বস্তু-ধৰ্মী কবিতা
 (Subjective poem) আৰু বস্তু-ধৰ্মী
 কবিতা (Objective poem) । মনোধৰ্মী

কবিতাত কবিয়ে নিজৰ মনৰ সুখ-দুখ, আবেগ-অমুৰাগ, শোক-বিবহ আদিক ৰূপ দিবলৈ চেষ্টা কৰে। ইয়াত তেওঁৰ অন্তৰখনেই কবিতাৰ উৎস-স্বৰূপ; আবেগ-অমুভূতিবোৰেই কবিতাৰ উত্তেজিকা শক্তি। আত্ম-প্ৰকাশ বা আত্ম-প্ৰসাৰ ইয়াৰ মুখ্য উদ্দেশ্য। কবিৰ ব্যক্তিগত জীৱনৰ সুখ-দুখ, হৰ্ষ-বিষাদ, প্ৰেম-বিবহ আদিয়েই ইয়াত মুখ্য স্থান অধিকাৰ কৰে। ইয়াকেই গীতি-কবিতাও বোলে; কাৰণ আগৰ দিনত এনে কবিতা বাতৰ লগত গীত কৰা হৈছিল। স্বদেশ-প্ৰেমৰ কবিতাও এই শ্ৰেণীতেই পৰে।

বিষয়-ধৰ্মী বা বস্তু-ধৰ্মী কবিতাত কবিয়ে নিজৰ সুখ-দুখ প্ৰকাশ কৰিবলৈ নিবিচাৰে। ইয়াত কবিয়ে বাহ্যিক প্ৰকৃতিৰ অথবা বস্তুৰ পৰাহে কবিতাৰ প্ৰেৰণা পায়। কবিৰ নিজা অমুভূতি বা ব্যক্তিত্ব—ইয়াৰ মাজেদি স্পষ্টকৈ ফুটি উঠে। ই বৰ্ণনামূলক কবিতা। ব্যঙ্গ-কবিতাও এই শ্ৰেণীৰেই কবিতা।

কবিতাই মানুহৰ ক্ৰমবৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত অশান্তিৰ মাজত শান্তিৰ
 কবিতাৰ আদৰ্শ অৱতাৰণা কৰি জীৱন-মৰুত নন্দন-কাননত
 পৰিণত কৰে। সেইবাবেই ইয়াক পবিত্ৰ
 জ্ঞান কৰি উচ্চ আদৰ্শলৈ তুলিবলৈ যত্নবান হ'ব লাগে।

যাৰ শক্তি অসীম তাৰ আদৰ্শও মহান হোৱা উচিত। তাকে কবিবলৈ প্ৰথমেই আৱশ্যক হয় উন্নত ধৰণৰ বিচাৰ বা পৰীক্ষাৰ। ভণ্ডামি বা কৃত্ৰিমতাক কবিতাত ঠাই দিব নালাগে। উৎকৃষ্ট কবিতাত সৃষ্টি (forming), পুষ্টি (sustaining) আৰু সন্তুষ্টি (pleasure) সাধন শক্তিৰ সামঞ্জস্য থাকিব লাগে। উৎকৃষ্টতাৰ পিনে চকু ৰাখি ইয়াৰপৰা পোৱা আমোদ আৰু উপকাৰ বাছি উলিয়াব পাৰিলেহে উচিত বিচাৰ কৰা হয়। পূৰ্বৰ জ্ঞানীলোকসকলে কবিতাক এনে পৱিত্ৰ বুলি ভাবিছিল বাবেই সাধু-সন্ন আৰু কাব্যবস-পান এই দুইটিক বিষময় জগতৰ মাজত অমৃত-স্বৰূপ বুলি কল্পনা কৰিছিল।

কাব্য-বিচাৰ তিনি প্ৰকাৰ হ'ব পাৰে; ব্যক্তিগত বিচাৰ, ঐতিহাসিক বিচাৰ আৰু প্ৰকৃত বিচাৰ। ঐতিহাসিক বিচাৰ আৰু ব্যক্তিগত বিচাৰ দুয়ো ভ্ৰান্তি-মূলক। কাব্য-বিচাৰ এই দুইপ্ৰকাৰ বিচাৰক প্ৰকৃত বিচাৰৰ পৰ্য্যায়ত ঠাই দিব নালাগে। ভাষা এটাৰ গঠন আৰু ক্ৰমোন্নতি অধ্যয়ন পৰম আমোদৰ সামগ্ৰী। তেনে ক্ৰমোন্নতিৰ পথলৈ লক্ষ্য ৰাখি আৰু পাৰিপাৰ্শ্বিক সাহিত্যিক পৰিবেষ্টন আলোচনা কৰি, কোনো কবি নাইবা কবিতাক উচ্চস্বৰে বখানিব পাৰি; কিন্তু তেনে বিচাৰ প্ৰকৃত বিচাৰৰ পৰিচায়ক নহয়; ই ভ্ৰমপ্ৰদ। এনেকুৱা বিচাৰত কবি আৰু কবিতাক স্ৰাৱ্যতকৈও ওখ

আসন দিয়া যায়। ঠিক তেনেকৈয়ে ব্যক্তিগত বিচাৰো নিভুল নহয়। পাঠকৰ মনৰ লগত মিলিলেই নাইবা পাঠকৰ প্ৰীতিকৰ বিষয় আলোচনা কৰিলে বুলিয়েই যে কোনো লিখকক শতমুখে প্ৰশংসা কৰিব লাগে—সেইটো ভুল। তেনে কৰিবলৈ গলে সেই বিচাৰ আবেগপূৰ্ণ হ'ব। আবেগপূৰ্ণ বিচাৰ ভ্ৰমসঙ্কুল; ই প্ৰকৃত বিচাৰ নহয়। আকৌ কিছুমান লোকৰ নামেই আমাক আকৰ্ষণ কৰে; তেতিয়া তেওঁৰ বচিত কবিতা আমি প্ৰশংসামুখৰ হৈ আলোচনা কৰোঁ। তেতিয়াও কবিতাৰ প্ৰকৃত মূল্যলৈ আওকাণ কৰা হয়। এই দুয়োটা ভুলেই স্বাভাৱিক। পুৰণি কালৰ পৰা যিবোৰ সাহিত্যই 'ক্লাচিক' নাম লৈ, যুগৰ পিছত যুগ ধৰি আদৰ আৰু সন্মান লাভ কৰি আহিছে সেইবোৰলৈ স্বভাৱতে সকলোৰে এটা প্ৰত্যাশ জন্মে। সেই প্ৰত্যাশ কাৰণেই তেনে সাহিত্যক অনেক সময়ত দোষগুণ বিচাৰ নকৰাকৈয়ে উৎকৃষ্ট বুলি গণ্য কৰা হয়। প্ৰকৃত বিচাৰৰ সময়ত এনে ভ্ৰান্তি ঘটিবলৈ দিয়া উচিত নহয়। ঐতিহাসিক বিচাৰৰ ভ্ৰম সাধাৰণতে পুৰণি সাহিত্য অধ্যয়নত আৰু ব্যক্তিগত বিচাৰৰ ভ্ৰম আধুনিক সাহিত্য অধ্যয়নত ঘটে। এনে ভ্ৰমৰ মাজেৰে বিচাৰ কৰিবলৈ গলে কেৱল ভাষাবহে অপব্যৱহাৰ কৰা হয়। প্ৰকৃত বিচাৰ এনেবোৰ দোষৰপৰা মুক্ত থাকিব লাগে।

আৰ্গণ্ডৰ মতে কবিতাৰ উৎকৃষ্টতা বিচাৰ কৰিবলৈ হলে খ্যাতিনামা কৰিব উৎকৃষ্ট পদ্ধতি মনত ৰাখি তাকেই মাপ-

কাঠি বা মানদণ্ডৰূপে ব্যবহার কৰিব লাগে। ই কষ্টিপাথৰৰ দৰে কাম কৰে। ছয়োটি একেধৰণৰ বা একেবিষয়ৰ কবিতা নহলেও সৌন্দৰ্য্য-বিচাৰত ব্যাঘাত নহয়। উৎকৃষ্ট সৌন্দৰ্য্য সদায় সমগুণসম্পন্ন। কবিতাতো বিষয়-বস্তু আৰু প্ৰকাশ-ৰীতিৰ মিলনত যি এটি অনিৰ্ব্বচনীয়, সন্মোহনী শক্তিৰ উদ্ভৱ হয়—ইয়েই সৌন্দৰ্য্য। এনে সৌন্দৰ্য্যৰ উৎকৃষ্টতাই কবিতাৰ প্ৰকৃত উৎকৃষ্টতাৰ নিদৰ্শন।

কবিতা কি প্ৰণালীৰে অধ্যয়ন কৰিলে উপকাৰত আছে সেইটোও ভাবিবলগীয়া বিষয়। একে কবিতা সকলোৰে

পক্ষে সমভাবে নোধগম্য বা আনন্দদায়ক
বস-বোধ নহয়। বসবোধ নাথাকিলে কবিতা অধ্যয়ন

উপাদেয় নহয়। কৰণ কবিতা এটি পঢ়িলে কেতিয়াবা চকু-লো ববলৈ ধৰে; তথাপি সেই অশ্ল-বিসৰ্জনতো তৃপ্তি পোৱা যায়। অনাহকত চকুলো টুকিবলৈ কোনেও ইচ্ছা নকৰে; কিন্তু সাহিত্য-বস এনেকুৱা বস্তু যে চকুলো টুকি হলেও তাক পান কৰিবলৈ বসগ্ৰাহীসকলে সদায় আগ্ৰহ কৰে। কিন্তু যাৰ অন্তৰত বস-বোধৰ শক্তি ওপজা নাই তাৰ পক্ষে প্ৰাণস্পৰ্শী কৰণ কবিতাও নিবৰ্ধক কথাৰ দৰে। যুক্তাক্ষৰ পঢ়িবলৈ শিকা অল্পবয়স্ক শিক্ষাৰ্থীৰ কাৰণে বিবহৰ শোকাকুল কবিতাৰ ঠাই নাই। কবিতাৰ অনন্ত মায়ী-ৰাজ্যত প্ৰবেশ কৰি আলোচনা আৰু সমালোচনাৰ মাজেদি যিসকলে বসোপলব্ধি কৰিবলৈ বিচাৰে সেইসকল লোকে একপ্ৰকাৰ

কবি। কিয়নো কবিতাৰ সম্যক বিশ্লেষণ আৰু গুণ-নিৰ্বাচন কৰিবলৈ বিশেষ গুণজ্ঞ সকলেহে সমৰ্থ হয়। ইয়াৰ বসোপলদ্ধিৰ বাবেও পূৰ্বৰপৰা সঞ্চিত কবিতাৰ ভাব থাকিব লাগে। ব্যাপক অধ্যয়নে এনে কাৰ্য্যত সহায় কৰি সম্ভাব-সম্পন্ন অগ্ৰাণু কবিতাৰ যথাযথ সৌৱৰণৰ দ্বাৰা অধ্যয়ন অতিশয় আমোদজনক কৰে।

অগ্ৰাণু বিষয়ৰ অধ্যয়নৰ দৰে কবিতা অধ্যয়নতো বিশেষ নীতি মানি চলা উচিত। এজন নিৰ্দিষ্ট লোকৰ কবিতা

এসময়ত বাছি লব লাগে। তেওঁৰ প্ৰায়বোৰ অধ্যয়নৰ প্ৰণালী

কবিতা অধ্যয়ন কৰি, অগ্ৰাণু কোন কোন কবিৰ লেখনি বা ভাবৰ দ্বাৰা তেওঁ প্ৰভাবান্বিত হৈছে, অথবা তেওঁৰ ভাবৰ গতি, ষ্টাইল, ছন্দ আদি কেনেকুৱা; নাইবা সমসাময়িক সমাজৰ অৱস্থা আৰু ভাবৰ গতিৰ লগত তেওঁ তাল মিলাই চলিব পাৰিছেনে নাই—ইত্যাদিবোৰ কথা লৈ বিশেষভাবে লক্ষ্য ৰাখি অধ্যয়ন আৰম্ভ কৰা উচিত।

ঐতিহাসিক প্ৰধাৰেও কবিতা অধ্যয়ন কৰিব পাৰি। কোনো এক ভাষাৰ আদি যুগৰ পৰা কবিতাৰ অৱস্থা কেনেকুৱা আছিল; কি ধৰণৰ কবিতাৰ কেতিয়া কি কাৰণত উত্থান বা পতন হ'ল—এনে ধৰণৰ আলোচনামূলক অধ্যয়নক ঐতিহাসিক অধ্যয়ন বোলা হৈছে। কোনো এক ভাষাৰ কবিতাৰ ক্ৰম-বিকাশৰ এনে আলোচনাও আবশ্যকীয়। ইয়াকে কৰিবলৈ হলে অধ্যয়নৰ পৰিসৰ বিশাল হোৱা

উচিত। আৰু অলপ এক প্ৰকাৰেও ঐতিহাসিক অধ্যয়ন কৰিব পাৰি। কোনো এক বিশেষ ধৰণৰ কবিতাৰ উৎপত্তি আৰু ক্ৰম-বিকাশৰ ধাৰা শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে আলোচনা চলাব লাগে। উদাহৰণস্বৰূপে অসমীয়া ‘বেলেড’ বা আখ্যানবাহী বন-গীতলৈ আঙুলিওৱা যাওক। অসমীয়া বনগীত বা বন-কবিতাবোৰৰ বিষয়বস্তু কি ধৰণৰ আছিল, আৰু কালক্ৰমত নতুন নতুন ভাবৰ সংস্পৰ্শ আৰু সংঘৰ্ষত আহি সেইবোৰৰ কি পৰিবৰ্ত্তন ঘটিল—নতুবা সেই পৰিবৰ্ত্তন ভাবগত নে ভাষাগত, বচনা-ৰীতিত নে মূল ভাবত—প্ৰভৃতি কথাৰ বিশদ আলোচনায়ে ঐতিহাসিক অধ্যয়নৰ পৰ্য্যায়ত পৰে।

কম-বেছি পৰিমাণে সকলোবোৰ কবিতাতেই প্ৰকৃতিৰ বিষয় উল্লেখ থাকে। গতিকে বিশ্ব-প্ৰকৃতিৰ ফালৰ পৰাও কবিতা অধ্যয়ন কৰিব পাৰি। বেলেগ বেলেগ সময়ৰ অসমীয়া কবিসকলৰ ভাবত প্ৰকৃতিয়ে কিদৰে প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিছে, কোন কবিয়ে প্ৰকৃতিক কিদৰে গ্ৰহণ কৰিছে; কাৰ কবিতাত প্ৰকৃতি কেৱল পুটভূমি আৰু কাৰ কবিতাত প্ৰকৃতিয়েই সৰ্ব্বসৰ্ব্ব হৈ কাব্য-প্ৰেৰণাৰ যোগান ধৰিছে ইত্যাদি কথাও আলোচনাৰ যোগ্য। এনেকৈয়ে নৱজ্ঞান, স্বদেশানুৰাগ, অতীন্দ্ৰিয়বাদ আদি নানা ফালৰপৰা কবিতা অধ্যয়নৰ সুবিধা আছে; লাগে মাথোন আগ্ৰহ আৰু মনোনিবেশ। এনেধৰণে পঢ়িবলৈ ললেও কবিতা অধ্যয়নৰ সুখ্য উদ্দেশ্য হব লাগে আনন্দ বা আনন্দ-লাভ। কিন্তু

সেই আমোদ হ'ব লাগে শৃঙ্খলাবদ্ধ চিন্তাৰ মাজেদি একনিষ্ঠ সাধনাৰ দ্বাৰা লাভ কৰা আমোদ।

অতীজত সকলো দেশতে কবিতা বচিত হৈছিল মুখে মুখে গীতৰূপে গাবলৈ। সেইবাবেই অধ্যাপক বুটচাবে কোৱাৰ দৰে শেহত ইয়াকে কব পাৰি যে ছেপাকলৰ আবিষ্কাৰে অনেক সময়ত সাহিত্য-সাধনাত ব্যাঘাতহে জন্মাইছে। শব্দৰ চুটা গুণ। স্পষ্টকৈ উচ্চাৰণ কৰিলে সি কাণত তৃপ্তি দি ভাবাৰ্থ হৃদয়ঙ্গম কৰাত সহায় কৰে। লিখায়ন্ত্ৰ ওলোৱা হেতুকে সাহিত্যৰ কথাবোৰ—বিশেষকৈ কবিতাবোৰ চকুৰে নীৰৱে পঢ়িব পৰা হোৱাত আমাৰ শ্ৰৱণ-তৃপ্তি লাভ নহয়। চকুৱেই কাণৰো কাম কৰিছে। এনেকৈ নীৰৱে পঢ়িলে অন্তৰত ইয়াৰ কেৱল অস্পষ্ট প্ৰতিধ্বনি মাথোন অনুমান কৰা যায়। আগৰ দিনত সকলো কবিতাকে গীত হিছাপে সুৰ লগাই গোৱা হৈছিল। জগতৰ আদিকাব্য মহাকবি বাঙ্গীকিৰ ৰামায়ণেই ইয়াৰ প্ৰমাণ। মহাকবিয়ে মুখে মুখে শিকোৱা ৰামায়ণ লব-কুশে জানো ৰামৰ সভাত গাই সকলোকে বিমুগ্ধ কৰা নাছিল? অসমত আজিকোপতি ওজা-গীত, টোকাৰী-গীত, বৰগীত, প্ৰভৃতি কবিতা সঙ্গীতৰূপে বাজিব লগত গোৱা হয়। এইটো একপ্ৰকাৰ সুনিশ্চিত যে কবিতা সঙ্গীত ৰাজ্যৰ পৰা নামি অহাৰ লগে লগেই ই ক্ৰমে ক্ৰমে হ্ৰস্বহাৰা হৈ আহিছে। আধুনিক কবিতাৰ হ্ৰস্বভঙ্গ হোৱাৰ ই এটা অন্ততম কাৰণ। সেই

হেতুকেই পণ্ডিতসকলে কয় যে কবিতা বুদ্ধিবলৈ আৰু উপভোগ কৰিবলৈ হলে—তাক স্পষ্টকৈ উচ্চাৰণ কৰি পঢ়িব লাগে।

আধুনিক কবিতাত যে আগৰ ছন্দৰহে পতন হৈছে, এনে নহয়; ইয়াৰ বিষয়বস্তুও প্ৰাচীন কবিতাৰ বিষয়বস্তুতকৈ সম্পূৰ্ণ পৃথক হৈছে। গণতন্ত্ৰৰ মৰ্মবাণী প্ৰচাৰ আধুনিক কবিতা হোৱাৰ লগে লগে সেই বাণীৰ লগত খাপখোৱাকৈ চলিবলৈ সাহিত্যয়ো নানা ৰূপ গ্ৰহণ কৰিছে। সেয়েহে আধুনিক কবিতা কাব্যময় গদ্যও (Poetic prose) নহয়, কথা-কবিতাও (Prose poem) নহয়; মুক্তছন্দৰ কবিতা (Free verse), সিও নহয়। ই সাহিত্যত এক অভিনৱ পদাৰ্থ। ইয়াত ধৰিত্ৰীৰ নগণ্য ধূলি-বালি-শিলাখণ্ডয়ো আত্মকাহিনী কয়। তাকো কয় নিজৰ এক সুকীয়া ভাষাত, নিজস্ব ভঙ্গীত। কবিয়ে তেওঁৰ ভাষাত সিহঁতৰ মৰ্মকথা কব নালাগে। তেওঁ সিহঁতৰ নপতা প্ৰতিনিধি হব নালাগে।

এই কবিতাৰ ভাষা আগৰ মান-দণ্ডেৰে বিচাৰ কৰি কবলৈ গলে ই গদ্যও নহয়, পদ্যও নহয়। বজা-মহাৰজাৰ ধনদৌলত নতুবা প্ৰেমৰ অমৰ স্মৃতিস্তম্ভ তাজমহল তাৰ মূলবস্তু নহয়; অভাৱ-অভিবোগ, দুখ-দৈন্ত্ৰ, বোগ-শোকহে তাৰ বিষয়বস্তু। তাৰ বিষয়বস্তু সেউজীয়া পৃথিবীৰ মনমুগ্ধকৰ ৰূপাশিও নহয়; তাৰ বিষয়বস্তু নগ্ন বান্ধব, দাবিজ্যাব

কঙ্কালমূৰ্ত্তি। তাৰ বিষয়বস্তু পছম ফুল নহয়, পছমফুল গন্ধি
উঠা পন্ধহে।

বিংশ শতিকাৰ ত্ৰিশ দশকত দেখা দিয়া বিশ্বজোৰা অৰ্থ-
অনাটন আৰু সমাজ-ব্যৱস্থাৰ বিপুল পৰিবৰ্ত্তনেই অতি
আধুনিক কবিতাৰ জন্মৰ বাবে দায়ী। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধই তাৰ
প্ৰবৰ্দ্ধনত সহায় কৰিলে। “এই বিষয়ে পাশ্চাত্য কাব্য-
সাহিত্যৰ নিৰ্দেশ অস্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰি। বোমাটিক
সাহিত্য সম্ভাৰৰ পৰা আঁতৰি আহি নতুন সাহিত্য-ধাৰাৰ সৃষ্টি
কৰা উদ্দাম বাসনাই বৰ্ত্তমান সাহিত্য-শিল্পী সমাজক বিশেষ-
ভাৱে আকৰ্ষণ কৰিছিল। ইয়াৰ ঘাই কাৰণ যুগ-ধৰ্ম্মৰ
পৰিবৰ্ত্তন। সমাজ-চেতনা মুখৰিত বৰ্ত্তমান যুগৰ মানুহৰ মনো-
ভাব, মনস্তত্ত্ব, দৃষ্টিভঙ্গী, আগৰ যুগৰ ব্যক্তিবাদী, আত্মকেন্দ্ৰী
সমাজৰ লগত নিমিলে। গতিকেই সাহিত্যৰ চিন্তাধাৰা আৰু
প্ৰতিফলনৰ ৰূপ সলনি হোৱাটো স্বাভাৱিক। অতি আধুনিক
অসমীয়া কাব্য সাহিত্যত ইয়াৰ পৰিচয় পোৱা যায়।”

—হেম বৰুৱা

আমেৰিকাৰ আধুনিক কবি আৰু সমালোচক এলিয়টেই
খুব সম্ভৱ এই আধুনিক কবিতাৰ যুগপ্ৰবৰ্ত্তক স্বামি। এই
কবিতাই এতিয়াও সম্পূৰ্ণ ৰূপ পৰিগ্ৰহ কৰি নিৰ্দিষ্ট আকৃতিত
ধৰা দিয়া নাই; কিন্তু, পৰিবৰ্ত্তনৰ মাজেদি নতুনত্বৰ কিবা
এক অভিনৱ সৃষ্টিৰ সম্ভাৱ লৈ আধুনিক কবিতাই যে গতি
কৰিব লাগিছে—তাক কোনেও হুই কৰিব নোৱাৰে।

নাটক

সংস্কৃত 'নট্' ধাতুৰ পৰাই 'নাট্' শব্দৰ উৎপত্তি। 'নট্' ধাতুৰ অৰ্থ নাচকৰা; শবীৰৰ অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গৰ লয়লাস ভঙ্গিমা দেখুৱাই কলাৰ সৃষ্টি কৰা। নৃত্য আৰু নাটকৰ উৎপত্তি গীত নাটকৰো বিশিষ্ট অঙ্গ। এই দুয়োটা কাৰ্য্য অৰ্থাৎ নাচ-গান মানৱৰো জন্মৰ লগতে অহা বস্তু। জন্মিয়েই মানুহে অঙ্গ-চালনা আৰু ক্ৰন্দনৰ দ্বাৰা নৃত্য আৰু গীতৰ সহাঁৰি দিয়ে আৰু সেই সহাঁৰি পাই স্মৃতিকা-গৃহৰ আৰু ওচৰ-চুবুৰীয়া লোকৰ মন আনন্দ আৰু তৃপ্তিত উপচি পৰে। যি শিশুৱে এদিন অঙ্গ-চালনা আৰু কান্দোনৰ মাজেদি জন্মিয়েই আনক তৃপ্তি দান কৰে—সিয়েই গৈ বুজন হলে নৃত্য-গীতৰ মাজেদি নাটৰ ভাওনা কৰি দৰ্শকক আনন্দত আগুত কৰিবলৈ বিচাৰে। পাৰ্থক্য ইমানেই যে জন্মজ নৃত্য-গীতে শিশুৰ নিজৰ অস্থৰৰ আবেগ-অমুহুতি প্ৰকাশ কৰে আৰু ভাওনাৰ নৃত্য-গীতে অভিনেতাত আৰোপিত অমুহুতি ফুটাই তোলে। এটাত আবেগ-অমুহুতি পোন-পটীয়াকৈ ফুটি উঠে আৰু আনটোত ভাৱবীয়াৰ মনৰ মাজেদি দৃষ্টি আহি দেখা দিয়ে। অৰ্থাৎ শিশুৱে নিজৰ হৃদয় বা হৃদয়ত কান্দে বা হাঁহে, অথবা অঙ্গপ্ৰকাৰে অঙ্গ-সঞ্চালনৰ দ্বাৰা মনৰ ভাব প্ৰকাশ কৰে, আৰু ভাৱবীয়াৰ কান্দোন বা

হাঁহি তেওঁৰ মনৰ সৃষ্টি। ভাৱৰীয়াৰ হাঁহি তেওঁৰ নিজৰ অন্তৰৰ পৰা আপোনা আপুনি ওলোৱা হাঁহি নহয়; ভাৱৰীয়াৰ কান্দোনো সেইদৰে তেওঁৰ নিজৰ কান্দোন নহয়। নিজৰ ভাৱত ভাৱৰীয়াই নাহাঁহে, নাকান্দে, নানাচে, নাভাবে। তেওঁ আনৰ ভাৱ নিজত আৰোপ কৰি লৈ দৰ্শকক হাঁহি হুঁহুৱায় আৰু কান্দি কন্দুৱায়; অৰ্থাৎ সমালোচক হেজলিটে কোৱাৰ দৰে মিছা হাঁহিকেই সঁচাকৈ সজ্জাই, মিছায়ে কান্দি আনক কন্দুৱাই, আজি ভিখাৰী কাইলৈ বজা হৈ সততে আনক আনন্দ দিয়াই যাৰ কাম তেৱেঁই ভাৱৰীয়া। আৰু, নাট হ'ল অভিনয়ৰ সহায়ত দেখুৱা জীৱনৰ প্ৰতিকৰ বা প্ৰতিচ্ছবি। ইয়াৰ অশ্ল নাম ৰূপক বা নাটক। নাটক বা ৰূপকক মঞ্চত ৰূপদান কৰাকেই অভিনয় বা ভাওনা কৰা বোলা হয়। চিচেবোৰ মতে 'নাট' জীৱনৰ অনুকৃতি, দেশাচাৰৰ দৰ্শন আৰু সত্য ঘটনাৰ প্ৰতিবিক্ষ (Drama is a copy of life, a mirror of custom, a reflection of truth)।

তেনেহলে চিচেবোৰ মতে ধৰি ললে দেখা যায় বাস্তৱ জীৱন আৰু বাস্তৱত ঘটা ঘটনাৰ প্ৰতিচ্ছবিৰে সমাজৰ ৰূপ ফুটাই তোলাই নাটৰ লক্ষ্য। সেয়ে যদি নাট্যকলা আৰু বাস্তৱ প্ৰকৃততে হয় তেন্তে বাস্তৱৰ কথা-বতৰা, বাস্তৱৰ ৰং-ধেমালি, বাস্তৱৰ কাজিয়া-পেচাল সকলোৱেই নাটত ঠাই পোৱা উচিত; কিন্তু

কাৰ্য্যত জানো সেয়ে হয়? নাটত জানো সদায় উকা বাস্তৱৰ যথাযথ চিত্ৰকে অঁকা যায়? কেতিয়াও নাযায়। বাস্তৱৰ বৈচিত্ৰ্যহীন ঘটনাৰ প্ৰতিকৃতি চাবলৈ কোনো বঙ্গ-মঞ্চলৈ নাযায়। কাৰণ ই দৰ্শকক আমোদ দিব নোৱাৰে; কিয়নো ইয়াত কলাৰ বৰ্ণনাত্মক নাই। নাট এবিধ কলা। কলাই বাস্তৱক অৱলম্বন কৰি আদৰ্শময় কল্পনাক ৰূপ দিয়ে। অগ্ৰ কথাত কবলৈ হলে কল্পনাৰ বহনসনা বাস্তৱেই কলা। বাস্তৱক জীৱন্ত কৰিবলৈ যাওঁতে ই নগ্ন বাস্তৱৰ মাজত থকা অলাগতিয়া অংশ বাদ দি লাগতিয়া অংশৰ ওপৰত উজ্জল পোহৰ পেলাই আকৰ্ষণীয় কৰি তোলে। তেতিয়া আত্মাৰ বাতি জ্বলিব পোহৰত পথিকে বাটৰ একো অংশৰ বস্তুবোৰ স্পষ্টকৈ দেখাৰ দৰে দৰ্শকেও জীৱনৰ ঘটনাৰ একো একোটি অংশ ভাওনাত স্পষ্টকৈ দেখিবলৈ পায়। সেইবাবে কিবোৰ কাৰ্য্য আৰু কথা বঙ্গমঞ্চলৈ নিব নালাগে, সংস্কৃত আলঙ্কাৰিকসকলে তাৰ নিৰ্দেশ দি থৈছিল।

কলাৰ লক্ষ্যই হৈছে এৰা-ধৰাৰ যুদ্ধেদি বাস্তৱক উজ্জলতৰ বাস্তৱত পৰিণত কৰা। সেয়ে নহলে সি চিত্তাকৰ্ষক আৰু মনোহৰ হ'ব নোৱাৰে। কল্পনা আৰু বাস্তৱৰ মনোহৰ মিলনতেই কলাৰ উৎপত্তি। সেইবাবেই নাটৰ ভাষা, অভিনেতাৰ ভঙ্গী আৰু অভিনয়ৰ ৰূপসজ্জা, বাস্তৱৰ ভাষা, ভঙ্গী আৰু ৰূপসৌন্দৰ্য্যৰ লগত মিলি থাকিও অমিল হয়; একে হৈও পৃথক হয়। সদায় দেখা, হুঁনাই চাবলৈ ইচ্ছা

নোযোৱা বস্তুটোও সেইবাবেই বঙ্গমঞ্চত উঠিলে মনোহাৰী হৈ উঠে ; সদায় শুনা কথাবোৰো তাত মধুৰ ৰূপে প্ৰতীয়মান হয়। হিউগোই তাকেই এইদৰে প্ৰকাশ কৰিছে—“প্ৰকৃতিৰ প্ৰতিবিম্ব নাটকপী দৰ্পণত ফুটি ওলায়। কিন্তু এই দৰ্পণ যদি সাধাৰণ দৰ্পণ হয়—চেপেটা পিঠিৰ ওপৰখনৰ সমান উকা দাপোণ মাথোন হয়—তেন্তে তাত বহিঃপ্ৰকৃতিৰ ক্ষীণ ছবি এটিহে দেখা যাব ; পদাৰ্থৰ ৰূপ-বস-গন্ধ-স্পৰ্শ তাত সমুজ্জ্বল হৈ নুঠে। নাট কিন্তু এনেকুৱা এখন দৰ্পণ য’ত ক্ষীণ প্ৰভাটিও উজ্জ্বল পোহৰত পৰিণত হয় ; পোহৰৰ ক্ষুদ্ৰ কণিকাটিও জ্বলন্ত অগ্নিশিখালৈ ৰূপান্তৰিত হয়।

(The drama is a mirror in which nature is reflected. But if this mirror be an ordinary mirror, a flat and polished surface, it will provide but a poor image of objects, without relief—faithful but colourless ; it is wellknown that colour and light are lost in a single reflection. The drama therefore, must be a focussing mirror, which instead of making weaker collects and condenses the coloured rays which will make a gleam of a light, of a light a flame. Then only is the drama worthy of being counted an art.)

মুঠকথা চিত্ৰকৰে বিবিধ বস্তুৰ সহায় আৰু সমাবেশত উজ্জ্বল ৰূপ চিত্ৰাকৰ্ষক ছবি অঙ্কন কৰাৰ দৰে নাট্যকাৰেও

নাটক কলাৰ এৰা-ধৰা নীতি অৱলম্বন কৰি জীৱন্ত চিত্ৰ ফুটাই তোলে। মঞ্চত দৰ্শকে জীৱনৰ যি প্ৰতিকৃতি বা প্ৰতিচ্ছবি বিচাৰে সিও কলাৰ প্ৰতিচ্ছবিহে। সেয়ে নহলে জীৱনৰ বা কাৰ্য্যৰ যথার্থ প্ৰতিচ্ছবিক তেওঁ অবাস্তৱ বা অসত্য বুলি পৰিহাৰ কৰিবলৈও কুণ্ঠিত নহয়। (I hold that reality, if presented truthfully would appear false to the monster with the thousand heads which we call public. We have defined dramatic art as the sum total, by the aid of which, in the theatre, we represent life and give the twelve hundred people assembled, the illusion of truth—*A Theory of the Theatre*—Sarcey)। সেইবাবেই ক'লবিজ্ঞৰ মতে নাট, দৰাচলতে, প্ৰকৃতিৰ অবিকল নকল বা অনুকৰণ নহয়—তাৰ এটি ছাঁ বা অনুসৰণ হে। (Drama is not a copy, but an imitation)। ইয়াৰ সত্য উপলব্ধি কৰোঁতে দৰ্শকে অতৰ্কিত নিজৰ অবিশ্বাসক দলিয়াই দি নাটকত দেখা সত্যকে মূল সত্য বুলি গ্ৰহণ কৰে। ইও দৰ্শকৰ ওপৰত, বসৰ মাজেদি বিস্তাৰ কৰা কলাৰেই অগ্ৰতম কৌশল বা মাহাত্ম্য বুলিব পাৰি।

কালক্ৰমত যদিও নাটৰ ভাষা জনসাধাৰণে সচৰাচৰ ব্যৱহাৰ কৰা ভাষালৈ নামি আহিব লাগিছে, তথাপি নাটকীয় পৰিবেষ্টন এটি তৈয়াৰ কৰিবৰ কাৰণে যিখিনি আড়ম্বৰ

দৰকাৰ, সেইখিনি আড়ম্বৰ বা কৃত্ৰিমতা অভিনয়ৰ এটি অপৰিহাৰ্য্য অঙ্গ হিচাপে বৈ থাকিব। ইয়াক নাট্যকলাৰ প্ৰয়োজনীয়তা বুলি ধৰিব পাৰি। আগৰ দিনত এই প্ৰয়োজনীয়তা বেছি আছিল। সেই কালত নাটৰ মাজেদি যেতিয়া ৰজা, মন্ত্ৰী, সেনাপতি আদিৰ উপৰিও দৈত্য, দানৱ আদিবোৰক মঞ্চত দেখুৱাব লগীয়া হৈছিল, তেতিয়া তদনুকূপ আবেশ এটা তৈয়াৰ কৰিবৰ কাৰণে আচৰিত ধৰণৰ চিত্ৰ-বিচিত্ৰ চোলা আৰু মুখা ব্যৱহাৰ কৰিবলগীয়া হৈছিল। মুখাৰ ব্যৱহাৰত ভাষা স্বভাৱতে গহীন আৰু গদগদীয়া হৈ ওলাইছিল। এইদৰে বাহ্যিক আড়ম্বৰ আৰু মুখত পিন্ধা মুখাই অভিনেতাৰ ভাষাক আবেগময়ী আৰু সবসৰীয়া হবলৈ নিদি তাক এটা নতুন ঠাচ দিছিল। নাটকীয় ভাষাৰ সৃষ্টিৰ গুৰিতো আছিল এই নাটকীয় পৰিবেশ; আৰু সেই পৰিবেশৰ উন্নতি হোৱাৰ লগে লগে ভাষাৰো উন্নতি হৈ আহিছে। কিন্তু সেই বুলি সি নাট্যকলাৰ যাবতীয় প্ৰয়োজনীয়তাক পৰিহাৰ কৰি উকি বাস্তৱলৈ সম্পূৰ্ণৰূপে কপাস্তৰিত হব পৰা নাই। যদি কালৰ সোঁতত বাস্তৱৰ ভাষা আৰু অভিনয়ৰ ভাষাৰ পাৰ্থক্য সম্পূৰ্ণ উঠি যায় তেনেহলে—নাট্যকলাৰ প্ৰয়োজনীয়তাৰ খাতিৰত আকৌ তদনুকূপে বিষয়বস্তুৰ চমৎকাৰিত্ব বাঢ়িব লাগিব; সেয়ে নহলে দৰ্শক আকৃষ্ট হব নোৱাৰে। নদীৰ বেঁকা সৃষ্টিক পোন কৰি কাটি দিলে সি আকৌ অস্ত কৰবাত সেইখিনি পূৰ

কৰিবলৈ বেঁকা হয় বুলি কোৱাৰ দৰে, নাট্যকলাৰ প্ৰয়োজনীয়তাৰ ক্ষেত্ৰতো সেই একে কথাৰে কোৱা যায়।

নাটৰ ভাষা যে বাস্তৱৰ ভাষাৰ পৰা কিঞ্চিত্ হলেও পৃথক হৈ থাকিব লাগিব সেই কথাৰ যুক্তি অধ্যাপক নিকলে এই দৰে দিছে—আদিতেই এটা 'কথা' মনত ৰখা উচিত হ'ব যে কৃত্ৰিম ভাষাৰ প্ৰয়োগেৰে নাটকত সফলতা লাভ কৰা টান; অশ্ল পিনে, আকৌ ব্যৱহাৰিক জীৱনৰ তেনেই চহা কথাও নাটৰ বচন হ'ব নোৱাৰে। দৈনন্দিন জীৱনৰ চহা কথা নাটত আছোপাস্ত ব্যৱহাৰ কৰিলে সি নাট অসহনীয় আৰু আমনিজনক হয়, আৰু যিমানেই বাস্তৱমুখী নাটক নহওক কোনো প্ৰকৃত বিখ্যাত নাটক তেনেকুৱা ভাষাত লিখা নহয়। * * * নাট্যকাৰৰ সময় তাকৰ, আৰু সেই তাকৰীয়া সময়ৰ ভিতৰতেই তেওঁ নিৰ্দিষ্ট কাৰ্য্য সকলোখিনি দেখুৱাব লাগে। গতিকে বচন প্ৰয়োগত আৰু ঘটনা নিৰ্বাচনত বিধিৰমত সংযত আৰু মিতাচাৰী নহলে তেওঁ কবলগীয়া কথা নতুবা দেখুৱাব লগীয়া চিত্ৰ শেষ কৰিব নোৱাৰে। (One thing must be remembered at the very beginning and that is that the language of drama is assuredly not the language of ordinary life, although on the other hand it fails if it is artificial. Everyday conversation, just in a play, would be intolerably tedious and no great drama, however realistic it may seem, employs such speech. The dramatist has

only a few moments at his command and therefore he must be sparing and economic in his utilisation of words.—Nicoll.)

নাটক যে জীয়া বাস্তৱৰ উকা প্ৰতিচ্ছবি নহয় আৰু ই দৰ্শকে পতিয়ন যাবলৈ মানি লোৱা বাস্তৱৰ এটি ৰূপান্তৰহে, তাক আমি সচৰাচৰ ব্যৱহাৰ কৰা ছ'ই এটা কথাৰ পৰাও পাওঁহক ; যেনে, নাটকীয় ভঙ্গীত কথাকোৱা বুলিলে আমি সচৰাচৰ সাধাৰণ ভাৱে কথাকোৱা বুজোঁ। বুজোঁ অলপ পৃথক ধৰণে মনোপ্ৰাৰ্থিতাৰ ফালে লক্ষ্য ৰাখি কোৱা বুলি। তেনেকৈয়ে নাটকীয় মিলন বুলিলে হঠাৎ ঘটা কিছু বৈচিত্ৰ্য-পূৰ্ণ মিলন বুজা যায়। কাৰণ কাৰ্য্য-পৰম্পৰাৰো ক্ৰম অনেক সময়ত মনেৰে সাঙুৰি নিবলগীয়া হ'ব, নহলে তাক হঠাৎ ঘটা আৰু অসংলগ্ন যেন লাগে।

অন্তান্ত কলা আৰু নাট্য-কলাৰ মাজতো যথেষ্ট পাৰ্থক্য দেখা যায়। অন্তান্ত কলা যিদৰে একোজন লোকৰ প্ৰতিভাৰ

মাজেদি নিকৰ্ণিত হয়—নাট সেইদৰে নহয়।

অন্তান্ত কলা আৰু
নাট্য-কলা

ই একাধিক লোকৰ, যেনে নাট্যকাৰ,

অভিনেতা, পৰিচালক, সংযোজক ইত্যাদিৰ

সহায়ত আৰু কেইবা প্ৰকাৰ কলাৰ, যেনে নৃত্য, গীত, বাজ, বচন আদিৰ সংযোগত সম্পূৰ্ণ হৈ উঠে। অন্ত কথাত, নাট্যকলাক

একাধিক কলাৰ সন্মিলন বা সমন্বয় (Orchrestation of a number of distinct arts) বুলিব পাৰি তাৰে এটি

কলা সাহিত্য। সচৰাচৰ নাটকৰ বিষয় আলোচনা কৰোঁতে ঘাইকৈ নাটকীয় সাহিত্যৰ কথাকেই আলোচনা কৰা হয়। আবহমান কালৰ ক্ৰমবিবৰ্তনৰ লগে লগে মানুহৰ প্ৰকাশ-ভঙ্গী, তৃপ্তি, উপভোগ আদিয়ে প্ৰকাৰগত ভাবতম্য কিঞ্চিৎ হয় বা হ'ব পাৰে; কিন্তু মূল অনুভূতিৰ স্বৰূপ যথার্থতে অপৰিবৰ্তনীয়, অৰ্থাৎ অন্তৰোদ্ধৃত বিবাদ বা আনন্দৰ স্বৰূপ সদায় একে। গতিকে সেই সনাতন স্বৰূপকে প্ৰকাশ কৰা সাহিত্য-কলাও চিৰন্তন। মানুহৰ চিৰন্তন অনুভূতিৰ ওপৰত ভেটি বান্ধি যুগজয়ী হৈ দিগ্‌বিজয়ী বীৰৰ দৰে ই কালৰ বুকুত ঝাণ্ডা উকুৱাই দণ্ডায়মান থাকে।

দাৰ্শনিকৰ চকুত বিশ্বসংসাৰখনেই এখন বিৰাট বঙ্গমঞ্চ আৰু আমি প্ৰত্যেকে তাৰ একো একোটি ভাৱৰীয়া (All the world's a stage and all the men and women merely players)।
 নাট, বঙ্গমঞ্চ আৰু বসানুভূতি
 ভাৱৰীয়াসকলে মঞ্চত নিজৰ নিজৰ ভাও দিয়া হলে, ছো ঘবলৈ যোৱাৰ দৰে আমিও বিশ্ব-নাটত অংশ গ্ৰহণ কৰা হলে প্ৰকৃতিৰ বুকুত লীন যাওঁ। নাটৰ মাজতে আকৌ কেতিয়াবা নাটিকা হোৱাৰ দৰে (Play within a play) আমিও জীৱন-নাট্যত ভাও লৈ তাৰ মাজতে বঙ্গমঞ্চত আনক অনুকৰণ কৰি ভাওনাৰে দৰ্শকক তৃপ্তি দিওঁ।

বাস্তৱতে, ভাৱৰীয়াই নব-জীৱনৰ শ্ৰেষ্ঠ অভিজ্ঞতা আৰু কাৰ্য্যবোৰৰ বাহকবনিয়া ৰূপ আমাৰ চকুৰ আগত দাঙি ধৰে।

দৰ্শক সকলে নাট্য-মঞ্চত অভিনেতাৰ মাজেদি যেন নিজ নিজ মনৰ ৰূপৰেই প্ৰতিবিস্ব দেখিবলৈ পায়। সেয়ে নহলে অভিনয় কেতিয়াও দৰ্শকৰ ইমান প্ৰিয় হব নোৱাৰে। মানুহে যি বস্তু ভাল পায়, খেদি গৈ তাকেহে চায়। গতিকে দৰ্শক আৰু অভিনেতাৰ মাজত থকা সম্বন্ধটোৰো সূত্ৰ এইদৰে দিব পাৰি যে অভিনেতাই হয়তো অভিনয়ৰ মাজেদি দৰ্শক-ৰেই ইচ্ছা বা মনৰ অনুকৃতি মঞ্চত ফুটাই তোলে, আৰু, বিপৰীতে দৰ্শকেও অভিনয় দেখি আহি অনেক ক্ষেত্ৰত পুনঃ অভিনেতাসকলকেই অনুসৰণ কৰে। ছয়োৰো প্ৰভাৱ ছয়োৰো ওপৰত আছে। সেয়েহে ছয়োৰো প্ৰিয় ছয়ো। কিমান যুৱকে নিজক বোমিও বুলি ধাৰণা কৰে। কিমান যুৱতীয়ে জীৱনত জুলিয়েটৰ দৰে ভগা হিয়াৰ কৰুণ নিশ্বাস ত্যাগ কৰে। কিমান দেশকন্মীয়ে লাচিতৰ প্ৰতিজ্ঞা, হেনিৰলৰ দৃঢ়তা মনত ৰাখে! কিমান নাৰীয়ে পতিৰ বাবে সতী জয়মতীৰ দৰে জীয়াতু ভুগিবলৈ অগ্ৰসৰ হয়! সেয়েহে আজিৰ যুগতো কনকলতা, সুদক্ষিণা, কুশলকোঁৱৰ আদিৰ জন্ম হ'বই লাগিছে।

নাটক বা অভিনয়ে দৰ্শকক প্ৰত্যক্ষ জ্ঞান নিদিব পাৰে, কিন্তু দৰ্শকৰ মন বসানুভূতিৰ মাজেদি কোমল কৰি সুৱাগী পত্নীয়ে নিজৰ সৌন্দৰ্য আৰু বাক-মাধুৰ্যৰ দ্বাৰা পতিক নিজৰ অভিপ্ৰায়মুখী কৰি লোৱাৰ দৰে কৰি লৈ দয়া, কৰুণা আদি গুণবোৰৰ বীজ অতৰ্কিতে তাত সিঁচি দিয়ে। তেতিয়া দৰ্শকৰ

মনে সেই বসন্ত বুঝি গৈ কদৰ্য্য ভাবক ঘিণাবলৈ আৰু সুলভক
 প্ৰশংসা কৰিবলৈ শিকে। নিষ্ঠুৰতা আৰু পাপৰ পৰিণতি,
 প্ৰবঞ্চনা আৰু ছুষ্টবৃত্তিৰ পৰিণাম আদি যে কি ভয়াবহ আৰু
 ধ্বংসকাৰী তাক আমাৰ মনে তেতিয়া বসৰ মাজেদি আনন্দৰ
 জৰিয়তেই অতৰ্কিতে উপলব্ধি কৰে। সেই অৱস্থাত বেয়াক
 বেয়া বুলি পৰিহাৰ কৰিবলৈ আৰু ভালক ভাল বুলি আদৰি
 লবলৈ আমাৰ মনে অভ্যাসতে শিকি পেলায়। সেইবাবে
 নাট আৰু বঙ্গমঞ্চ কেৱল আমোদৰে সামগ্ৰী নহয়, শিক্ষা-
 বিস্তাৰ আৰু শিক্ষা-লাভৰো অগ্ৰতম উপকৰণ। গতিকে
 কোৱা বাহুল্য যে কুকচিপূৰ্ণ নাটকে মানুহৰ মন ভ্ৰষ্টাচাৰলৈ
 বুলাই নি ধ্বংসগামী কৰিব পাৰে; সুকচিপূৰ্ণ নাটকে তাক
 পৰিবৰ্ত্তনৰ মাজেদি উজ্জলৰ পৰা উজ্জলতৰ স্থানলৈ নিব
 পাৰে। কথিত আছে যে খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতিকাৰ কোনো
 এক সময়ত ইংলণ্ডৰ গাৰ্ডবোৰত চোৰ-ডকাইত ভৰি পৰিলত
 গে (J. Gay) নামৰ এজন নাট্যকাৰে 'গালিভাৰচ্
 ট্ৰেভেলচ্'ৰ বিখ্যাত লিখক জোনাথান চুইফ্টৰ পৰামৰ্শমতে
 'বেগাৰচ্ অপেৰা' (The beggar's Opera) বা 'ভিক্ষাৰীৰ
 অভিনয়' নামৰ বাত্ৰাভিনয় খুলি তাৰ মাজেদি চোৰ-ডকাইতৰ
 জীৱনৰ ঘূৰ্ণনীয় পৰিণতি বঙ্গমঞ্চত দেখুৱাবলৈ ধৰাত দেশত
 চুৰি-ডকাইতিৰ শাম কাটিছিল আৰু শাস্তি আহিছিল।
 কোৱা আছে যে সেই বাত্ৰাভিনয় সেই সময়ত সকলোৰে
 মাজত ইমানেই জনপ্ৰিয় হৈ পৰিছিল যে তাৰ সহায়ত

অভিনয়ৰ পৰিচালক আৰু নাট্যকাৰ দুয়ো প্ৰভুত পৰিমাণে ধনী হৈ পৰিছিল। ইংৰাজীত ‘গে’ শব্দৰ অৰ্থ ‘বড়িয়াল’, আৰু ‘ৰিচ’ মানে ধনী। পিছে ‘বেগাৰচ্ অপেৰা’ৰ লিখকৰ নাম আছিল ‘গে’ আৰু সেই যাত্ৰাভিনয়ৰ পৰিচালকৰ নাম আছিল ‘ৰিচ’। গতিকে নাট্যাভিনয়ৰ বৈয়ত অৱস্থা দেখি বহুশতৰ ছলেৰে কোনো লোকে কৈছিল যে এই অভিনয়ে বড়িয়ালক ধনী আৰু ধনীকো বড়িয়াললৈ পৰিবৰ্ত্তন কৰিছিল।

নাট্য আৰু বঙ্গমঞ্চই আমোদ দান কৰাৰ লগে লগে চিন্তাৰো ইন্ধন যোগায়। নতুন নাটক বা ভাৱবীয়াৰ কথা মানুহৰ মুখে মুখে হৈ পৰে। ইয়াৰ ইমান জনপ্ৰিয়তাৰ বাই কাৰণ এই যে এই বিষয়ৰ আলোচনাত সকলোৱে কম বেছি পৰিমাণে অলপ নহয় অলপ যোগদান কৰিব পাৰে। ডেকা, বুঢ়া, লৰা, তিবোতা, শিক্ষিত, অশিক্ষিত, অৰ্দ্ধ-শিক্ষিত সকলোৱে অভিনয় চাই আহি সেই সম্পৰ্কে একাধাৰ নহয় একাধাৰ কব পাৰে। শিক্ষাৰ্থীৰ শিক্ষালয়ৰ পৰা আলিৰ দাঁতিৰ চাহৰ দোকানলৈকে সেইবাবেই ই সমানে আদৰ আৰু আলোচনাৰ বস্তু হৈ পৰে। সেইদৰে ‘মানীৰ মান ছপৰ নিশাও নেহেৰায়’ বোলাৰ দৰে সুদক্ষ অভিনেতাসকলৰ বিষয়েও কব পাৰি যে তেওঁলোকৰো আদৰ আৰু সন্মান সকলো ঠাইতে সকলো সময়তে থাকে।

নাট আৰু বঙ্গমঞ্চই অতীতকো চকুৰ আগত দাঙি ধৰি বিন্ধুতিৰ এন্ধাৰ চুকত পোহৰৰ জিলিঙনি পেলায়,

বুবঞ্জীৰ গোবৰদময় কাহিনীবোৰক ৰূপ আৰু জীৱন দি
অবিস্মৰণীয় আৰু অমৰ কৰি তোলে। ত্ৰিযমান জাতি এটাক
জগাই তোলাৰ কাৰণে বঙ্গমঞ্চ অতিশয় উপাদেয় সমল।
সেয়েহে আজি সকলো দেশতে শিক্ষাবিস্তাৰৰ অভিযানত
ইয়াক আদৰৰ আগঠাই দিয়া হৈছে।

অতীতৰ সজাগ স্মৃতি আৰু অনুকৰণৰ ছবিস্ত প্ৰবৃত্তি
মানুহৰ একচেতীয়া সম্পত্তি। স্মৃতি আৰু অনুকৰণ প্ৰবৃত্তিয়ে
বঙ্গমঞ্চৰ ইতিহাস মানব শিশুক পোন-পহিলতে জীৱনৰ বাস্তৱ
জ্ঞান দিয়ে। অভিজ্ঞতাৰ মাজেদি পোৱা
জ্ঞানে স্মৃতিৰ লগত জড়িত থাকি মানুহক জীৱনৰ আদিতে
সতৰ্ক হৈ অগ্ৰসৰ হবলৈ শিকায়; অনুকৰণৰ প্ৰবৃত্তি তাৰ
লগে লগে আগবাঢ়ে। শৈশৱৰ পৰাই অনুকৰণৰ প্ৰবৃত্তি
মানব মনত অঙ্কুৰিত হৈ সি ওৰে জীৱন মানুহৰ লগৰীয়া হয়।
স্মৃতি আৰু অনুকৰণ প্ৰবৃত্তি মানবৰ এই দুয়োটি গুণেই
অভিনয়ৰো জন্মদাতা বুলি পণ্ডিতসকলে ধাৰণা কৰে। আদিম
অৱস্থাত মানুহ চিকাৰজীৱী আছিল। মানুহে বনৰীয়া হৰিণ,
বাঁড় আদি চিকাৰ কৰিবলৈ পোনতে বেৰত সিহঁতৰ ছবি
আঁকি নতুবা গছৰ ডাল-পাতেৰে সিহঁতৰ প্ৰতিকৃতি সাজি
চিকাৰৰ আখৰা কৰাতেই ভাওনাৰ জন্ম হয় বুলি বহুতে
ভাবে।

সি যিয়ে নহওক, বঙ্গমঞ্চৰ প্ৰবৰ্ত্তন কিত্ত পোন প্ৰথমে
খৃষ্টপূৰ্ব পঞ্চম শতিকাত গ্ৰীচ দেশত হৈছিল বুলি পণ্ডিত-

সকলে ভাবে। অন্যান্য অনেক অনুষ্ঠানৰ দৰে ধৰ্ম্মই আছিল ইয়াৰো কেন্দ্ৰ। ডিয়নিছাছ (Dionysus) নামৰ নৃত্য-দেৱতাৰ পূজাৰ বেদীৰ চতুৰ্দ্দিকে সঙ্গীতৰ বোল তুলি ভক্ত-সকলে নৃত্য-গীতৰ সুৰত তাল মিলাই দেৱতাৰ উদ্দেশ্যে মন্ত্ৰ মাতিছিল। কামৰূপ আৰু মঙ্গলদৈ অঞ্চলৰ মাঠেৰে পূজাত বৰ-দাঁকৰ দিনা বেদীৰ ওচৰত হোৱা ওজাপালিৰ নৃত্য-গীত আৰু বায়ুণৰ মন্ত্ৰ উচ্চাৰণৰ লগত ইয়াৰ সাদৃশ্য বিচাৰিলে পোৱা যাব। গ্ৰীচৰ সঙ্গীততো অকল যে স্তুতি-বন্দনাহে ফুটি উঠিছিল এনে নহয়, আমাৰ ওজাপালিৰ লগতে দেওধাই-দেওধনি উঠি মংস্ত-বিবাহৰ গীত আদি ধেমেলীয়া গীত গোৱাৰ দৰে—নতুবা ওজাপালিৰ গীততে লখিন্দাৰৰ বিয়া, হৰগৌৰীৰ বিয়া আদি গোৱাৰ দৰে—তাতে নৃত্য-গীতৰ মাজেদি ঠাট্টা-মস্কৰাৰ গল্প আৰু বন্দনাৰ লগতে দেৱতাকো পেংলাই কৰা নানা খুহতীয়া সাধু বৰ্ণনা কৰা হৈছিল, আৰু সেইবোৰে দৰ্শককো যথেষ্ট আমোদ দিছিল।

গ্ৰীচত পৰ্ব্বতৰ নামনিত পোন-প্ৰথমে এই মঞ্চ বা বেদী তৈয়াৰ কৰা হৈছিল। ইয়াক শিলেৰে গঁথা হৈছিল আৰু এই মঞ্চত ত্ৰিশ হাজাৰ লোকৰ কাৰণে আসন আচুতীয়াকৈ ৰখা আছিল। পৰ্ব্বতক সন্মুখত ৰাখি এই মঞ্চ তৈয়াৰ কৰাৰ উদ্দেশ্য আছিল যাতে পাহাৰৰ গাত মানুহ উঠি ওখ ঠাইৰ পৰা মঞ্চত হোৱা নৃত্যাভিনয় উপভোগ কৰিব পাৰে। এই বেদী-মঞ্চই কালৰ হাত-বুলনিত কিদৰে গৈ আজিৰ বঙ্গমঞ্চ

পৰিণত হ'ল তাৰ ইতিহাস এটি দীঘল কাহিনী। মুঠকথা, ধৰ্ম্মৰ ক্ৰিয়া-কাণ্ডকে আশ্ৰয় কৰি বঙ্গ-মঞ্চৰ জন্ম হয় গ্ৰীচ দেশত।

তাহানি নৃত্য-দেৱতা ডিয়নিছাছৰ চতুৰ্পাৰ্শে ভক্তসকলে যিডোখৰ ঠাইৰ ওপৰত সমন্বৰে নৃত্য-গীত কৰিছিল তাৰেই নাম আছিল অৰ্কেষ্ট্ৰা (Orchestra)। সেই অৰ্কেষ্ট্ৰায়ে গৈ আজিৰ যুগত ঐক্যতান বাদন অথবা তেনে গীতবাদ্যৰ স্থান সূচনা কৰাত পৰিছে। সেইদৰে 'চিনাৰি' (Scenery) শব্দও গ্ৰীকৰ স্কীন (Skene) শব্দজ। ছো-ঘৰ বা ভাৰী-ঘৰৰ দৰে সজা অস্থায়ী ঘৰৰ সহায়তেই তেতিয়াৰ যুগত বঙ্গমঞ্চত পট-পৰিবৰ্তন কৰা হৈছিল আৰু সেই ঘৰৰেই নাম আছিল 'স্কীন'।

অকল সেয়ে নহয়; গ্ৰীচ দেশৰ পাইচিষ্ট্ৰেটছ (Peisistratus) নামে ৰজায়ে এখেত নগৰীত পোনতে মুকলি বঙ্গমঞ্চ সাজি অভিনেতাক পুৰস্কাৰ দিছিল। থেছ্পিছ (Thespis) নামৰ অভিনেতাই এই পুৰস্কাৰ প্ৰথমে পাইছিল, আৰু তেওঁৰ নাম অনুসাৰেই গ্ৰীচত আজিও অভিনেতাসকলক থেছ্পিছিয়ানচ্ (Thespicians) বোলা হয়। এই থেছ্পিছেই গ্ৰীক নাট্যত এজন অভিনেতাৰ ঠাইত ছজন অভিনেতাক বঙ্গমঞ্চত পোনতে প্ৰবেশ কৰাই গীতৰ দলৰ নেতাৰ লগত সংযোগ কৰি অভিনয়ক অভিনবদ্বৰ বাটত আগবঢ়াই দিয়ে। তেতিয়া অভিনয় চলিছিল দিনৰ ভাগত বাতিপুৰাৰে পৰা সন্ধিয়ালৈকে।

গ্ৰীচৰ ৰূপ ৰূপ ৰাজ্যসমূহ কালক্ৰমত বোমৰ অধীনলৈ অহাত তাৰ নাট্যকলাও বোমানসকলৰ চৰ্চ্চাৰ বস্তু হৈ পৰে। ধৰ্ম্মকে কেন্দ্ৰ কৰি এইবোৰে তাতো বিকাশ লাভৰ পথত আগবাঢ়িছিল, আৰু পোপেই আছিল ইয়াৰ গুৰিয়াল। কালৰ গতিত এই নাট্যকলাই গীৰ্জাবোৰৰ ভিতৰ চোতাল আৰু বাহিৰ চোতাল অধিকাৰ কৰি য়ুৰোপৰ দেশবোৰত বিয়পি পৰিছিল, আৰু 'মঙ্ক্' বা সন্ন্যাসীসকলেই তাত অংশ গ্ৰহণ কৰিছিল। ইংলণ্ডত শ্বেক্সপীয়েৰৰ সময়লৈকে এইদৰে গীৰ্জাৰ চোতালতে ৰঙ্গমঞ্চ সজাৰ প্ৰথা আছিল। বাইবেলৰ ঘটনা লৈ ৰচিত হোৱা ৰহস্য-অভিনয় (Mystery play); স্মৃতি, হৃদয়, জ্ঞান, ধৈৰ্য্য, ক্ষমা, দয়া, আদি গুণৰাজিকৈ চৰিত্ৰ সাজি, আত্মা, মানবত্ব আদিকে নায়ক পাতি মনেগঢ়া কাহিনীৰ নীতি-অভিনয় (Morality plays); সাধু-সন্ন্যাসীসকলৰ জীৱনৰ কাহিনী লৈ ৰচনা কৰা আশ্চৰ্য্যাভিনয় (Miracle plays) আদিয়ে মধ্যযুগত শ্বেক্সপীয়েৰৰ আগলৈকে সমস্ত ইংলণ্ড ছানি পেলাইছিল।

অতীত ভাৱতৰো ৰঙ্গমঞ্চৰ বিষয়ে বৰ্ণনা দিওঁতে ভৰতে তিনি শ্ৰেণীৰ মঞ্চৰ উল্লেখ কৰিছে; ত্ৰিকোণ, চতুৰ্ভুজ আৰু আয়তাকাৰ। প্ৰত্যেক বিধেই আকৌ সৰু, মজলীয়া আৰু বৃহৎ আকাৰৰ। স্বৰ্গৰ দৃশ্য কৰাৰ কাৰণে ছমহলীয়া মঞ্চবো উল্লেখ আছে। নাট্যমঞ্চ হয় ছা-পিঠীয়া নহয় সমান আছিল আৰু প্ৰায় মুকলি মঞ্চতেই অভিনয় কৰা হৈছিল।

কোনো ধৰ্ম্মানুষ্ঠানত বা ৰাজকীয় উৎসৱত নাট্যাভিনয় চলিছিল। এই মুকলি মঞ্চৰ ব্যৱহাৰ আজি আকৌ বৰকৈ বাঢ়িব ধৰিছে।

বঙ্গমঞ্চৰ ইতিহাসৰ লগত নাটৰ ইতিহাস ওতপ্ৰোতভাৱে জড়িত; কাৰণ নাটৰ উদ্দেশ্যেই বঙ্গ-মঞ্চৰ সৃষ্টি, আৰু বঙ্গমঞ্চক বাদ দি নাটৰ কল্পনা প্ৰায় অসম্ভৱ। নাট, বঙ্গমঞ্চ, দৰ্শক আৰু অভিনেতা—চাৰিওকো একেডাল সূতাত্তে গাঁথিলেই নাট্যকলাৰ মনোহৰ মালাধাৰি পূৰ্ণ হয়। সেই-বাবেই অধ্যাপক নিকলে কৈছিল যে দৰ্শক আৰু অভিনেতাহীন নাটকৰ কল্পনা অসম্ভৱনীয়। (A play without an audience and actors to interpret it is inconceivable)। বস্তুতঃ, অতীতৰে পৰা বঙ্গমঞ্চৰ লগত সাঙোৰ খাই থকা নাট্যকাৰসকলেহে ব্যৱহাৰিক নাট্যকলাত পাবদৰ্শিতা দেখুৱাই আহিছে। নাট্যাচাৰ্য্য ৰেজপীয়েৰ নিজেই আছিল এজন ভাৱবীয়া। কোৱা আছে যে তেওঁ হেনো ‘ছিন’-টনা লগুৱাবপৰা আবদ্ধ কৰি সকলো কামৰ অভিজ্ঞতা লাভ কৰিহে গৈ জগতৰ অন্ততম নাট্যকাৰ বুলি পৰিগণিত হব পাৰিছিল। অকল তেওঁৰেই নহয়, কালৰ মলিয়াৰ (Moliere), ইটালিৰ গল্ডনি (Goldoni) আদি বিশ্ববিখ্যাত নাট্যকাৰসকলো আছিল একোগৰাকী নিপুণ অভিনেতা। বৰ্তমান যুগৰ স্পেইনৰ বিখ্যাত নাট্যকাৰ বেনাভেণ্টিও (Benavente) এগৰাকী নারী অভিনেতাহে।

মুৰোপীয় নাট আৰু নাট্যকলাৰ ঐতিহ্য দুৰ অতীতৰ ক্ৰীণ
অন্ধকাৰত কিঞ্চিৎ আচ্ছন্ন হলেও তেনেই অস্পষ্ট নহয় ;

ভাৰতীয় নাট্য-
কলাৰ ঐতিহ্য
অস্তুতঃ গবেষক পণ্ডিতসকলৰ চিন্তা আৰু
বিচাৰ বুদ্ধিৰ পোহৰে তাক বিশ্বাসযোগ্য
ৰূপ এটি দান কৰিছে। ভাৰতীয় নাট

আৰু নাট্য-কলাৰ ইতিবৃত্ত হলে ততোধিক কুহেলিকাময়।
ওপৰত উল্লেখ কৰা ভৰত মুনিয়ে এই কলাবিজ্ঞানৰ আদি
গ্ৰন্থকাৰ আৰু তেওঁ ৰচনা কৰা নাট্য-শাস্ত্ৰই এই বিষয়ৰ আদি
গ্ৰন্থ। সেই গ্ৰন্থমতে চাৰি বেদ ৰচিত হোৱাৰ পিছত
সৃষ্টিকৰ্ত্তা ব্ৰহ্মাই হেনো চাৰিও বেদৰ সাৰোদ্ধাৰ কৰি
নাট্যবেদ বুলি পঞ্চম বেদ এখন ৰচনা কৰিছিল। তাকে
কৰোঁতে তেওঁ ঋক বেদৰ পৰা শব্দ, সাম বেদৰ পৰা গীত,
যজুৰ্বেদৰ পৰা মুদ্ৰা আৰু অথৰ্ব বেদৰ পৰা ৰস-লালিত্য
(Flavour) লৈ এই নাট্যবেদ ৰচনা কৰিছিল। তেওঁ
নিৰ্দিষ্ট কৰি দিয়া মতে টুংক নামৰ ওস্তাদৰ তলতে পোন-
পহিলতে স্বৰ্গৰ অম্লবাসকালে এই নাট্যকলা চৰ্চা কৰিছিল।
তাৰ পিছত ব্ৰহ্মাই এই বেদ ভৰত মুনিক শিকায়, আৰু
ভৰত মুনিয়েই মৰতত তাক প্ৰচাৰ কৰে। এই ঘটনাৰ
কাৰ্য্য সময়ৰ ৰূপৰেখাই নিশ্চয়কৈ নিকাশিত কৰা নাই।
গভিকে ইয়াৰ কাল ঘটনাটোৰ দৰেই বহুস্তাবৃত।

কোনো কোনোৱে ষ্টম্পূৰ্ব্ব দ্বিতীয় শতিকাত মহাবীৰ
আলেকজেন্ডাৰৰ জৰিয়তে গ্ৰীকৰ লগত হোৱা ভাৰতৰ

সংঘৰ্ষ আৰু সংমিশ্ৰণৰ পৰাই ভাৰতত নাট্য আৰু নাট্য-
 কলাৰ উদ্ভৱ হোৱা বুলি কব খোজে। তেওঁলোকৰ মতে
 গ্ৰীক সভ্যতা আৰু গ্ৰীক সংস্কৃতি ভাৰতৰ
 ভাৰতীয় নাট্যত উপকণ্ঠত থকা দ্বীপবোৰত বিয়পি পৰাত
 গ্ৰীকৰ প্ৰভাৱ আৰু ভাৰত ভূমিৰো একাংশত গ্ৰীচৰ
 আধিপত্য বিস্তাৰ হোৱাত গ্ৰীকসকলে আমোদ-প্ৰমোদৰ
 কাৰণে নাট্যৰ চৰ্চা কৰিছিল, আৰু তাৰ পৰাই নাট্য-কলাই
 ভাৰতত প্ৰসাৰ লাভ কৰিছিল। ইংৰাজ ৰাজত্বৰ আগ-
 হোৱাত ভাৰতত থকা চিভিলিয়ানসকলে ক্লাব খুলি, খেলা
 খেলি আমোদ কৰাৰ দৰে গ্ৰীকসকলেও কৰ্মৰত জীৱনৰ
 ক্লান্তি দূৰ কৰিবলৈ নাট্যৰ চৰ্চা কৰিছিল। এনে সমাজেৰে
 আছে যি কব খোজে যে সংস্কৃত নাট্যকাৰ ৰাণ আৰু
 কালিদাসৰ গ্ৰীকভাষাৰ লগত পৰিচয়ো আছিল। তৰ্কৰ
 স্থলত তেওঁলোকৰ গ্ৰীক ভাষাৰ লগত পৰিচয় আছিল
 বুলি ধৰি ললেও সেই ভাষা-জ্ঞানে তেওঁলোকৰ কাব্য-প্ৰতিভা
 আৰু নাট্য-কলাৰ অসাধাৰণ জ্ঞানত কোনোপ্ৰকাৰ ঘানিমা
 আনিব নোৱাৰে। নাট্যাচাৰ্য্য শ্বেক্সপীয়েৰৰ নাটবোৰৰ
 পদ্যবস্তু অনেক ক্ষেত্ৰত দেশীয় পুৰণি সাধু অথবা গ্ৰীচ, ৰোম
 আদি দেশৰ পুৰণি নাট বা ইতিহাসৰ পৰা বুটলি লোৱা
 হৈছিল; সেইবুলি শ্বেক্সপীয়েৰে সেইবোৰৰ পৰা ধাৰ বা নকল
 কৰিহে লিখিছিল বুলি কবলৈ কাৰো ধৃষ্টতা নাই। প্ৰতিভাই
 দাসভাৱে কাকো অলুকাৰণ নকৰে, ৰূপত বহু চৰাই সৃষ্টিৰ

বস্তুতেই নতুনত্ব আৰোপ কৰে। যিদৰে ভৰিৰ তলৰ মাটিৰ পৰাই কাৰিকৰে বিভোপন প্ৰতিমা নিৰ্মাণ কৰে; অলাগতিয়াল শিলাখণ্ডৰপৰাই ভাস্কৰে মনোহৰ মূৰ্ত্তি কাটি উলিয়ায়—অথচ মানুহে কাৰিকৰ বা ভাস্কৰক প্ৰশংসা নকৰি মাটি বা শিলাখণ্ডক নবন্ধানে, ঠিক সেইদৰে প্ৰতিভাশালী লিখকৰ লিখাৰো কাৰিকৰি তেওঁৰ নিজা সম্পত্তি; আৰু সেই কাৰিকৰিহে প্ৰশংসাৰ বস্তু। ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ মাজত থকা উমানন্দক দেখি ব্ৰহ্মপুত্ৰয়ে উমানন্দক প্ৰসব কৰিছে বুলিলে, নতুবা ডাঙৰ পৰ্ব্বত এটাৰ ওচৰত থিয় হৈ থকা সৰু পৰ্ব্বত এটা দেখি সৰুটো ডাঙৰটোৰেই পোৱালি বুলি কলে যিধৰণৰ কথা হব—আভ্যন্তৰীণ সাদৃশ্যৰ পুথামুপুথি বিচাৰ নকৰাকৈ ভাৰতীয় সভ্যতাৰ লগত এবাৰ দূৰ অতীতৰ খৃষ্টপূৰ্ব্ব চুই শতিকাতেই গ্ৰীক সভ্যতাৰ সংঘৰ্ষ হৈছিল বুলিয়েই ভাৰতীয় নাট্য-কলা আৰু নাট্য-কলাৰ আৰ্হিত হোৱা বুলি কলেও একধৰণৰ ভুল কৰা হব।

এই প্ৰসঙ্গত ভাৰতীয় নাট্যকলা যে গ্ৰীচৰ ওচৰত থকা নহয় এই কথা যুক্তিৰে প্ৰতিস্থাপিত হৈছে। যবনিকা (যবনিকা) আৰু যবন শব্দৰ ব্যৱহাৰৰ লগতো গ্ৰীচৰে সম্পৰ্ক নাই সেই কথাও পণ্ডিতসকলে প্ৰমাণ কৰিছে। গতিকে সেই বিষয়ৰ খণ্ডিত যুক্তিসমূহৰ পুনঃ উত্থাপন নিষ্প্ৰয়োজন।

ভাৰতীয় নাট্য-কলাত যে গ্ৰীচৰ প্ৰভাৱ পৰা নাই তাৰ

অন্য এটা ঘাই প্ৰমাণ এই যে নাটকীয় মূল-নীতিৰ কালোদি ছয়োটা পিঠিয়া-পিঠি, বা সম্পূৰ্ণ পৃথক ধৰণৰ। পূৰ্বণি গ্ৰীক নাটত যি তিনিটা ঐক্য (যেনে সময়ৰ ঐক্য, স্থানৰ ঐক্য আৰু ঘটনাৰ ঐক্য) অপৰিহাৰ্য্যভাবে স্বীকাৰ কৰা হৈছিল, ভাৰতীয় নাট্যই তাক আদিবে পৰা উলম্বা কৰি আহিছে। নাট্যকাৰ কালিদাসৰ ‘শকুন্তলা’ নাটেই তাৰ সাক্ষ্য দিয়ে। ‘শকুন্তলা’ৰ ঘটনাৰ কাল—এৰিষ্টটোলে বাছি দিয়া চব্বিশ ঘণ্টা নহয়; তাত দিন, সপ্তাহ, মাহকৈ বছৰৰ পিছত বছৰ বাগৰি গৈছে। স্থানো অকল আশ্ৰমেই নহয়, ৰাজসভাৰ পৰা স্বৰ্গপুৰীলৈ অনেক। ইফালে ঘটনাবোৰো কল্পনাৰেহে গাঁথি লবলগীয়া হয়। এইদৰে দেখা যায়, কালিদাসে কোনোপ্ৰকাৰ ঐক্য নীতি মানি চলা নাছিল।

আকৌ গ্ৰীক নাট্য-সাহিত্যত মিলনাস্ত আৰু বিয়োগাস্ত নাটক আদিবেপৰা আছে। বৰঞ্চ মিলনাস্ততকৈও বিয়োগাস্তৰহে প্ৰচলন বেছি। কিন্তু আদি ভাৰতীয় নাট্য-শাস্ত্ৰত বিয়োগাস্ত নাটৰ স্থান নাই; আনকি ভাৰতীয় চিন্তাধাৰাৰেই সি অমুকুল নহয়। ভাৰতীয় দৰ্শনে দুখ বা বেদনাক জীৱনৰ মূল-বস্তু বুলি স্বীকাৰ কৰা নাই, আনন্দকহে জীৱনৰ শ্ৰেষ্ঠ সমল বুলি স্বীকাৰ কৰিছে। সাহিত্য জীৱনৰ দাপোণ, আৰু জীৱন অকল শৰীৰটোক লৈয়ে নহয়; মনৰ শক্তি, মনৰ আদৰ্শ আদিক আশ্ৰয় কৰিহে মানুহৰ ব্যক্তিগত আৰু জাতীয় জীৱন গঢ়ি উঠে। সাহিত্যই তাৰেই ৰূপ

দিয়ে। গতিকে ভাৰতীয় সাহিত্যত বেদনা-সম্মত সাহিত্য ট্ৰেজেডিৰো স্থান নাই। ভাৰতীয় দৰ্শনত ট্ৰেজেডিৰ স্থান কিয় নাই সেই বিষয়ে যথাস্থানত আৰু কিঞ্চিৎ বহলাই আলোচনা কৰা হ'ব।

অন্য পিনে চালে দেখা যায় যে যুৰোপীয় নাটৰ প্ৰধান বস্তু চৰিত্ৰ-অঙ্কন। ঘটনাৰ মাজেদি চৰিত্ৰই দৰ্শক বা পাঠকৰ মনত মচিব নোৱাৰাকৈ বেথা-পাত কৰে। চৰিত্ৰ-অঙ্কন সেইবাবেই পাশ্চাত্যৰ লিখকসকলৰ আদিবেপৰা একপ্ৰকাৰ লক্ষ্য আছিল। ভাৰতীয় নাট্য-কলাত কিন্তু চৰিত্ৰ-অঙ্কনতকৈও বস-সৃষ্টিৰ ফালেহে বেছিকৈ লক্ষ্য ৰখা হৈছিল। গতিকে যদিও ভাৰতত সৰ্ব্ব-সাধাৰণৰ কাৰণেও কোনো কোনো সময়ত নাটকৰ অভিনয় হৈছিল, তথাপি ই ঘাইকৈ বসৰ ভূ-পোৱা উচ্চ শ্ৰেণীৰ শিক্ষিত বা কলাবিদসকলৰ মাজতহে আবদ্ধ আছিল। নাট্যকাৰসকলেও প্ৰয়োজন অনুসৰি নাট্য-সৃষ্টিৰ আয়োজন কৰিছিল। তাকে কৰোঁতে কেতিয়াবা কোনো চিন্তাশীল নাট্যকাৰৰ নাটকে মজলীয়া শ্ৰেণীৰ লোকৰ আদৰৰ পৰাও বঞ্চিত হ'ব লগীয়া হৈছিল। ভবভূতিৰ দৰে নাট্যকাৰেও সেইবাবেই বেজাৰ আৰু বিক্ষোভেৰে এসময়ত অভিমানৰ সূৰত কবলৈ বাধ্য হৈছিল— কিছুমান লোক ওলাইছে যিবোৰে আমাক অবজ্ঞাৰে চাব খোজে। সিহঁতে জানেনে যে আমাৰ এই প্ৰয়াস সিহঁতৰ কাৰণে নহয়? অসীম অনন্ত কালৰ বুকুত বিপুল ধবাত

মোৰ সমকক্ষ কোনো লোক কেতিয়াবা জন্মিব—তেওঁৰ
বাবেহে এই যত্ন—

“যেনাম কেচদিহ্ নঃ প্ৰথয়ন্ত্যবজ্ঞাঃ
জ্ঞানন্তি তে কিমগ্নি তান্ প্ৰতি নৈষবন্তঃ ?
উৎপন্তে তেহন্তি মম কোহপি সমানধৰ্ম্মা
কালোহয়ং নিববধিঃ বিপুলো চ পৃথ্বীঃ ।

(মালতীমাধবম্)

কাব্য, নাট আদিত আদৰ্শ জীৱনৰ প্ৰতিচ্ছবি অঙ্কন
কৰি বসন্থষ্টিৰ মাজেদি সমাজৰ হিতসাধন কৰাই আছিল
প্ৰাচ্যৰ প্ৰাচীন লিখকসকলৰ লক্ষ্য। গতানুগতিক কাৰ্য্যৰ
মাজেদি চৰিত্ৰৰ মহিমা বা বিচিত্ৰতা কুটাই তুলিবলৈ
সেইবাবেই তেখেতসকল সিমান যত্নপৰ হোৱা নাছিল। অল্প
কথাত কবলৈ গলে চৰিত্ৰৰ বৈচিত্ৰ্য-চিত্ৰন পাশ্চাত্যৰ আৰু
আদৰ্শ জীৱনৰ কাৰ্য্যাবলীৰ মাজেদি বসন্থষ্টি প্ৰাচ্যৰ নাট্যকাৰ
সকলৰ মুখ্য উদ্দেশ্য আছিল।

আকৌ, সংস্কৃত নাট কাৰ্য্যপ্ৰধান হোৱাতকৈও কাব্যপ্ৰধান
হৈ উঠিছিল। ই মূলতঃ গীতিধৰ্ম্মমূলক (Lyrical)
আছিল। যদিও নৃত্য, গীত আদি বিষয়ত ভাৰতীয় নাট্যৰ
গ্ৰীক নাট্যৰ লগত সাদৃশ্য আছে, তথাপি এই সাদৃশ্য
আকাৰতহে, প্ৰকাৰত নহয়। অৰ্থাৎ নৃত্য-গীতেই বিহেতু
নাট্যৰ মূল-বস্তু, সেইকাৰণে নৃত্য-গীত সকলো নাট্যতে

ধাকিবই ; কিন্তু ভাৰতীয় নৃত্য-গীত গ্ৰীক নৃত্য-গীতৰে সৈতে একে প্ৰকাৰৰ নহয়।

নাট্য-সাহিত্যৰ লগত উপন্যাস কাব্যাদি সাহিত্যৰ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। কাব্যৰ লগত ইয়াৰ সম্বন্ধ ইমানেই নিগূঢ় যে সংস্কৃত আলংকাৰিকসকলৰ মতে নাট কাব্যৰেই অগ্ৰাণ্ণ সাহিত্যৰ লগত নাটৰ সম্বন্ধ এটা বিভাগ মাথোন। তেওঁলোকে কাব্যক দুই ভাগত বিভক্ত কৰি নাম দিছিল শ্ৰব্য-কাব্য আৰু দৃশ্য-কাব্য। কাণেৰে শুনি যে কাব্যৰ বসান্বাদন কৰা হৈছিল সেয়ে আছিল শ্ৰব্য-কাব্য ; যেনে মহাভাৰত, বামায়াণ, পুৰাণ, ভাগবত ইত্যাদি। নাটবোৰেই আছিল দৃশ্য-কাব্য। কাৰণ এই প্ৰকাৰ কাব্যৰ বস চকুৰে দেখিহে ঘাইকৈ উপভোগ কৰা হৈছিল। গতিকে ঘটনা এটা সজাই পৰাই দৃষ্টিগোচৰ কৰি মঞ্চত কাব্যবসৰ মাজেদি প্ৰকাশ কৰাই আছিল পুৰণি ভাৰতীয় নাট্যৰ লক্ষ্য।

উপন্যাসৰ লগতো নাট্য-সাহিত্যৰ নিবিড় সম্বন্ধ। কাৰণ উপন্যাসৰ অনেক বস্তু নাটৰে মূল সামগ্ৰী, যেনে চৰিত্ৰ, ঘটনা, কথোপকথন, পটভূমি ইত্যাদি। সেয়েহে আজিৰ যুগত অনেক উপন্যাসক নাটকত পৰিণত কৰি কথাছবিলৈ ৰূপান্তৰ কৰা হয়। উপন্যাস আৰু নাটৰ অনেক বিষয়ত সাদৃশ্য থাকিলেও বৈসাদৃশ্যও কিন্তু কম নহয়। উপন্যাস সদায় বৰ্ণনাপ্ৰধান, নাট কাৰ্য্যপ্ৰধান। এটা কথা-চৰ্চকী, আনটো হাতে-কামে। উপন্যাসত লিখক মুকলিমূবীয়া।

কল্পনাৰ জগত এখন সাজি লৈ তাৰ ঘটনাত তেওঁ নিৰ্গুণৰ দৰে নৈৰ্ব্যক্তিক হৈও থাকিব পাৰে, নতুনা আকৌ ইচ্ছা কৰিলে তাত কেতিয়াবা ওলাই আহি তেওঁ ঘটনা আৰু কাৰ্য্যৰ ওপৰত দুই একোটা টীকা-টিপ্পনি দিও অন্তৰ্জ্ঞান হব পাৰে। নাটত কিন্তু লিখক সাধাৰণতে নৈৰ্ব্যক্তিক থাকে। তেওঁৰ যি মনোময় সত্তা সি, গছৰ ডাল, পাত, ফুল, ফল আদিৰ মাজেদি মাটিৰ বস বিকাশপ্ৰাপ্ত হোৱাৰ দৰে, চৰিত্ৰৰ কাৰ্য্য আৰু বচনৰ মাজেদি প্ৰকাশ পায়। সেইবাবেই উপন্যাসক বৰ্ণনাৰ ফালেদি চাই বস্তুধৰ্ম্মী সাহিত্যৰ ভিতৰত ধৰা গলেও তাৰ কিছুমান এনে গুণ আছে যিবোৰৰ সহায়ত সি পুনঃ মনোধৰ্ম্মী সাহিত্যৰ শ্ৰেণীলৈ কুককি-কুককি বাবলৈ বিচাৰে। উপন্যাসত লিখক ইচ্ছানুযায়ী বহল হব পাৰে; আৰু পাঠকেও তাক এদিন দুদিনকৈ সপ্তাহ মাহ পৰ্য্যন্ত পঢ়ি অন্ত কৰিব পাৰে। কিন্তু নাটৰ অভিনয় নিকপিত সময়ৰ ভিতৰত সীমাবদ্ধ থাকে। একে বহাই তাক মানুহে চকু, কাণ আৰু মনেৰে উপভোগ কৰে। গতিকে লিখক তাত সেই সম্পৰ্কে, অৰ্থাৎ নিৰ্দিষ্ট সময়ৰ ভিতৰত নিৰ্দিষ্ট ঘটনা দৃষ্টিগোচৰ কৰিবলৈ সঠিক আৰু সতৰ্ক থাকিব লাগে। উপন্যাস ঘাইকৈ মনৰ কাৰণে বিলাসৰ সামগ্ৰী। নাট কিন্তু ধৰ্ম্মৰ পৰাই ধৰ্ম্মক আশ্ৰয় কৰি উঠিব হৈছে। আজিৰ যুগত প্ৰচাৰ, শিক্ষা-বিস্তাৰ আদি নানা কামত ব্যৱহাৰ কৰা হৈছে যদিও, নাট আৰু কাব্যৰ অন্ততম হিতকাৰী গুণ এটিৰ কথা

মানুহে সততে নাপাহৰে। সেয়ে হৈছে তাৰ চৰ্চ্চাৰ দ্বাৰা অপায় অমঙ্গলৰ দূৰীকৰণ। সেয়েহে গাওঁ-ভূইৰ লোকসমাজত আজিও আনুষ্ঠানিকভাৱে শ্ৰদ্ধাসহকাৰে গীতা, ভাগৱত, কীৰ্ত্তন, মহাভাৰত আদি পাঠ কৰোৱা হয়; সেয়েহে ধৰ্ম্মানুষ্ঠানত নাটকৰ ভাওনা কৰি দেখুৱা হয়।

নাটকৰ গল্প-বস্তু কাৰ্য্য (action)ৰ সহায়ত প্ৰতিপন্ন কৰা হয়। সেই হেতুকেই অভিনয়ক ইংৰাজীত ‘এক্টিং’ (acting) বা ‘পাৰফৰ্মেন্স’ (performance) নাটকৰ ক্ৰম-বিবৰ্ত্তন বোলা হয়। গ্ৰীক ভাষাত ‘ড্ৰামা’ (drama) মানে ‘কৃতকৰ্ম্ম’ বা ‘কৰা কাম’ (a thing done) আৰু ‘থিয়েটাৰ’ (theatre) মানে দৰ্শন-মঞ্চ (a seeing place)। গ্ৰীচৰো নাট্যৰ প্ৰথম অৱস্থাত এনে ব্যৱস্থা আছিল যে যিয়ে নাট্য চাবলৈ গৈছিল তেৱেঁ নাট্যত যোগদান দি নৃত্যগীত কৰিবলগীয়া হৈছিল। এইদৰে নৃত্য-গীত কৰোঁতে অনভ্যস্ত বা বয়সস্কসকলে শীঘ্ৰে ভাগৰি পৰি জ্বিৰণি বিচাৰি দৰ্শকৰ শাবী পূৰাইছিল। তেতিয়া ভাৱবীয়াৰ মুখত বচন প্ৰায় নাছিলেই। কালক্ৰমত এই নৃত্যাভিনয়ৰ শ্ৰেণীবিভাগ হ’ল, আৰু নৃত্য, গীত, আদিৰ মাত্ৰা বা পৰিমাণ অনুযায়ী ইয়াক বিভিন্ন নাম দিয়া হ’ল।

নাট পোনতে দুভাগ হৈ গীতিপ্ৰধান আৰু নৃত্যপ্ৰধান-ৰূপে স্পষ্ট হৈ উঠিল। গীতিপ্ৰধান শ্ৰেণীৰ নাটৰ নাম হ’ল ‘অপেৰা’ (Opera) বা ‘ৰাজাপাৰ্টি’; আৰু নৃত্যপ্ৰধান

নাট শ্ৰেণীক বোলা হ'ল 'বেলে' (Ballet)। নৃত্য-প্ৰধান নাট ভাৰতৰ অনেক ঠাইত পুতলাৰ নাচেৰেও দেখুৱা হৈছিল, আৰু সেইবাবে তাৰ নামেই হৈছিল পুতলা নাচ। 'বেলে'-তো গীত আছিল, কিন্তু থাকিলেও নৃত্যই আছিল তাৰ প্ৰধান বস্তু। নৃত্যৰ সহায়তেই গল্পটো অভিনয়ত দেখুৱা হৈছিল। ওজাপালিৰ হাতৰ মুদ্ৰা আৰু নাচে আজিও অসমত এই পৰ্য্যায়ৰ নাটৰ স্মৃতি ব্যঞ্জনা কৰে। সুললিত কণ্ঠ আৰু সুবলিত অৱয়বৰ লোকসকলেই সাধাৰণতে 'বেলে' নৃত্যত যশ আৰ্জিব পাৰিছিল। আজিও কিছুমান গীৰ্জাঘৰৰ সন্মুখত এই নাচ সময় বিশেষে চলে। পৰিবৰ্ত্তনৰ মাজেদি মোট সলাই 'বেলে' নাচ জ্বাল আৰু কচিয়াত আজিও জীয়াই আছে।

'বেলে'ৰ দৰেই 'অপেৰা'তো কম-বেছি পৰিমাণে গীত, কবিতা আৰু নাচ চলিছিল। গীতেই তাত প্ৰাধান্য লভিছিল। এইবোৰৰ মাজেদিয়ে গল্পটো ব্যাখ্যা কৰা হৈছিল। গ্ৰীচৰ এই অপেৰা মাজতে অনেক বছৰ যুতপ্ৰায় আছিল আৰু য়ুৰোপৰ নবজাগৰণ (Renaissance)ৰ লগে লগে সি আকৌ সজীৱিত হৈছিল। বোদ্ধৰ শতিকাৰ শেষ ভাগত ইয়াৰ নাম দিয়া হৈছিল 'কেমেৰাটা' (Camerata)। জ্বালৰ বজা চতুৰ্থ লুইৰ বিয়াত পোনতে ইয়াৰ অভিনয় বিপুল কৃতকাৰ্য্যতাৰে কৰি দেখুৱা হৈছিল। তাৰ পিছত ই জাৰ্মানি, ইংলেণ্ড আদিত বিয়পি পৰে।

জন গে'ৰ 'বেগাবচ্ অপেৰা' (The Beggars Opera)ৰ কথা আমি আগতে উল্লেখ কৰি আহিছোঁহক।

অতীতত সকলো নাটেই যদিও নাচ আৰু গীতপ্ৰধান আছিল, তথাপি সময়ৰ হাত-বুলনিত, বনৰ কুকুৰা ঘৰুৱা হলে

উৰিবলৈ পাহৰাৰ দৰে, আধুনিক যুগৰ
নাট আৰু নাটত নৃত্যগীতৰ পৰিমাণ কমি আহিল।
ভাৱবীয়া আবেষ্টনী এটা সৃষ্টি কৰিবৰ কাৰণেই হওক,

নতুবা প্ৰকাশৰ সূচলৰ কাৰণেই হওক, নৃত্য-গীত পোনতে অপৰিহাৰ্য্য হৈ পৰিছিল। কাৰণ, সাধাৰণ লোক অহাদি নাই নাচি-বাগি ওলাই আহিলে নাটৰ দেৱতা, বজা আদিয়ে সমজুৱাক সহজে মুগ্ধ কৰিব পাৰিছিল। সাধাৰণ সাজপাৰ পিন্ধি নাই বিচিত্ৰ বসন পৰিধান কৰি আহিলে জাকত-জিলিকা হৈ তেওঁলোকে সহজে ভাবনাৰ আবেশ সৃষ্টি কৰিব পাৰিছিল। কালে তেনে আড়ম্বৰ ক্ৰমাৎ দূৰ কৰি দিলে। সেয়েহে আধুনিক যুগৰ নাট হ'ল ঘাইকৈ বচন আৰু কাৰ্য্যপ্ৰধান। বচন আৰু কাৰ্য্যৰ মাজেদি ভাৱবীয়াই আজিকালি নিজ নিজ ভাওনাত কৃতকাৰ্য্যতা লভিব লাগে। যিমানে তেওঁ নিজক পাহৰি ভাৱবীয়াৰ ভাওত ঘটনাৰ সময় আৰু অৱস্থাৰ লগত নিজক মিলাই দিব পাৰে সিমানে তেওঁ কৃতকাৰ্য্যতা লভে। সেইবাবেই সমালোচক হেজলিটে ভাৱবীয়াসকলক উদ্দেশ্য কৰি কৈছিল—“ছনিয়াত তেওঁলোকেই মাথো একমাত্ৰ

আশান্তধীয়া ভণ্ড” (They are the only honest hypocrites.) । নিজৰ স্বৰূপটো ঢাকি ৰাখি ৰাক্য আৰু কাৰ্য্যৰ দ্বাৰা অন্য এটা হৈ দেখুৱাব কৃতকাৰ্য্যতাই তেওঁলোকৰ কৃতকাৰ্য্যতা । তেওঁলোকে এই কৃতকাৰ্য্যতা দেখুৱায় নানা প্ৰকাৰ নাট্যত নানা প্ৰকাৰে ভাঁও লৈ ।

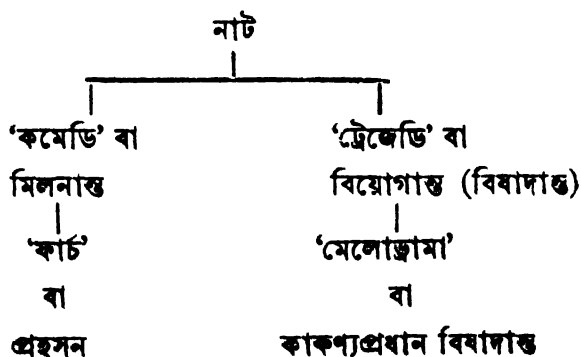
পাশ্চাত্য সমালোচকসকলৰ মতে নাট ঘাইকৈ দুই শ্ৰেণীত বিভক্ত, যেনে, ‘কমেডি’ আৰু ‘ট্ৰেজেডি’ । কমেডিক মিলনাস্ত আৰু ট্ৰেজেডিক বিয়োগাস্ত নাটক বুলি যদিও নাটৰ প্ৰকাৰ

অসমীয়াত কোৱা হয় তথাপি মিলনাস্ত আৰু বিয়োগাস্ত দুয়োটা শব্দই সম্পূৰ্ণ কৈ ‘কমেডি’ আৰু ‘ট্ৰেজেডি’ৰ স্বৰূপ প্ৰকাশ নকৰে । অন্ততঃ ‘ট্ৰেজেডি’ক বিয়োগাস্ত বুলিলে সি সম্পূৰ্ণ অৰ্ণসূচক নহয় । কিয়নো, বিয়োগাস্ত নোহোৱাকৈও কেতিয়াবা ‘ট্ৰেজেডি’ হব পাৰে, আৰু সেই হেতুকেই কোনো কোনোৱে ইয়াক বিবাদাস্ত নাটক আখ্যা দিবলৈও প্ৰয়াস কৰে । ‘ট্ৰেজেডি’ৰ বিষয় আলোচনা প্ৰসঙ্গত এই কথাৰ বিচাৰ কৰা হব । আমি ‘কমেডি’, ‘ট্ৰেজেডি’, ‘মিলনাস্ত নাট’, ‘বিয়োগাস্ত নাট’ বা ‘বিবাদাস্ত নাট’ আটাই-কেইটা শব্দকেই মুকলিভাৱে ব্যৱহাৰ কৰিবোঁহক ।

কমেডিৰ আকৌ এটি ক্ষুদ্ৰ বিভাগ আছে, নাম ‘কাৰ্চ’ (Farce) বা প্ৰহসন । ‘ট্ৰেজেডি’ৰো এটি ক্ষুদ্ৰ বিভাগ আছে, তাক কয় ‘মেলোড্ৰামা’ (Melodrama) । থেমেলীয়া পাতল ধবণৰ চুটি নাটেই ‘কাৰ্চ’ বা প্ৰহসন । বং-বহুইচেই

তাৰ মূলবস্তু। বাস্তববোৰ সীমা ডেই ঘোৱাকৈ অতিশয় কৰুণভাৱে নাটত হত্যা আৰু কান্দোনৰ সৰুৰুপ চিত্ৰ ফুটাই তুলিলে সিয়ে ‘মেলোড্ৰামা’ নাম পায়। ইয়াত কৰুণ গীতেই প্ৰাধান্য লভে। ইংৰাজী সাহিত্যত ১৮৫০ চনত স্পেইনে পৰ্টুগালৰ ওপৰত আধিপত্য বিস্তাৰ কৰোঁতে যুদ্ধ-বিগ্ৰহ, প্ৰেম-হত্যা আদিৰ মাজেদি যি কাৰুণ্যৰ সৃষ্টি হৈছিল, ইংৰাজ নাট্যকাৰ কীড (Kyd)ৰ ‘স্পেনিচ ট্ৰেজেডি’ (Spanish Tragedy) নামৰ ‘মেলোড্ৰামা’ত তাৰে এটি ৰূপ ৰণোৱা আছে।

নাটৰ বিভাগবোৰ এইদৰে দেখুৱাব পাৰি।



এৰিষ্টটলৰ সংজ্ঞামতে বিচাৰ কৰিবলৈ গলে হিন্দুসকলৰ প্ৰাচীন নাট্য-সাহিত্যত ট্ৰেজেডি বা বিয়োগান্ত নাটৰ ঠাই নাছিল। কিন্তু সেই বুলিয়ে যি হিন্দুসকলে ধ্বংস, পতন, মৃত্যু, আত্মহত্যা আদিৰ চিত্ৰ নাটত অঁকা নাছিল এনে

নহয়। নাট্যৰ ঘটনাক তেনেভাবে শোকাবহ পৰিণতি
লভিবলৈহে নিদিছিল। তেওঁলোকৰ মতে মানব-জীৱনৰ চিত্ৰ

অঙ্কন কৰি লোক-সমাজত জ্ঞান বিস্তাৰ
সংস্কৃত আলঙ্কাৰিক কৰাই যদি নাট্যৰ উদ্দেশ্য হয়, তেন্তে সেই
সকলৰ মতে মানব জীৱনক শোক-দুখৰ সমষ্টি কৰি
নাট্যৰ বিভাগ গঢ়ি তুলিবলৈ নগৈ তাক ছয়োৰো সংমিশ্ৰণ

বুলি ধৰি ললেহে উচিত কাম কৰা হব। গতিকে সংস্কৃত
আলঙ্কাৰিকসকলে পাশ্চাত্যৰ পণ্ডিতসকলে কৰাৰ দৰে
'কমেডি' আৰু 'ট্ৰেজেডি'ৰ পানী নসৰকা শ্ৰেণীদেও নকৰি
নাট্যত জীৱনটোক মিলনাস্ত কৰিয়ে চিত্ৰিত কৰিছিল।

সংস্কৃত নাট্যত 'ট্ৰেজেডি' নথকাৰ আৰু এটা কাৰণ
আছিল এই যে সংস্কৃত নাটক ঘাইকৈ আদৰ্শ-প্ৰধান আছিল।
চৰিত্ৰ আৰু আদৰ্শ নায়ক-নায়িকাৰ জীৱনত শাস্তৰ বিষাদ
কভাবতে থাকিব নোৱাৰে।

শ্ৰব্য-কাব্য আৰু ৰূপক এই দুই নামেৰেই পুৰণি ভাৰতীয়
নাট্য সদায় অভিহিত হৈছিল। কাৰণ কাণেৰে শুনা গীত-
মাত আৰু চকুৰে দেখা ভাওনা বা ৰূপেই আছিল ৰূপকৰ
মূলবস্তু। নাটকত দৃষ্টিশক্তি আৰু শ্ৰবণেন্দ্ৰিয় ছয়োৰো
তৃপ্তি হৈছিল; আৰু সেই হেতুকেই ইয়াক উত্তমপ্ৰকাৰৰ
কাব্য বুলি গণ্য কৰা হৈছিল—“কাব্যোহু নাটকং বৰ্যম্।”

সাধাৰণ ভাৱৰ নাটকে উপৰূপক নাম পাইছিল। অনেক
প্ৰকাৰ ৰূপকৰ ভিতৰত নাটক শ্ৰেষ্ঠ ৰূপকেই সৰ্ব্বাঙ্গসুন্দৰ

ৰূপক আছিল। ইয়াৰ বিষয়বস্তুও আছিল সাধাৰণতে সাহসিকতা বা প্ৰেমৰ কাহিনী; আৰু সেই কাহিনীৰ নায়ক হ'ব লাগিছিল কোনো ৰজা, দেৱতা বা মহাত্মা। নাটকৰ বাহিৰেও প্ৰকৰণ, টোৰ্টক, ভাণ, প্ৰহসন ইত্যাদি নাটৰ নানা বিভাগ আছিল। প্ৰকৰণৰ মূলবস্তু—কবিকল্পিত; নাটকৰ মূলবস্তু পুৰাণ-ইতিহাস প্ৰসিদ্ধ।

প্ৰকৰণ শ্ৰেণীৰ ৰূপকো নাটকৰ দৰেই একপ্ৰকাৰ ৰূপক আছিল; কিন্তু তাত গল্পবস্তু আৰু তাৰ নায়ক গৃহীত হৈছিল সমাজৰ সম্ভ্ৰান্ত শ্ৰেণীৰ লোকৰ পৰা; অৰ্থাৎ তাৰ কাৰণে অতিমানব, ৰজা, দেৱতা আদি নহলেও চলিছিল; তাৰ উদাহৰণ, যেনে মৃচ্ছকটিক, মালতীমাধব ইত্যাদি।

ৰূপকৰ ভিতৰত টোৰ্টকো আছিল এটি শ্ৰেণীবিশেষ। তাৰ লোকসকল আংশিকভাবে মানুহ আৰু আংশিকভাবে দেৱতা আছিল; যেনে, বিক্ৰম-উৰ্বশী। ভাণ শ্ৰেণীৰ ৰূপকত আকৌ ইতৰ শ্ৰেণীৰ লোকৰ কাৰ্য্যও চিত্ৰিত হৈছিল আৰু প্ৰহসন শ্ৰেণীয়ে হাস্যবস্তুৰেই যোগান ধৰিছিল।

আলঙ্কাৰিকসকলৰ বিচাৰত অভিনয় চাৰি প্ৰকাৰ, যেনে, আঙ্গিক, বাচিক, আহাৰ্য্য আৰু সাধ্বিক। আহাৰ্য্য্যভিনয়ৰ অংশত বেশৰচনা আৰু নেপথ্য-বিধান কৰা হৈছিল; আৰু সাধ্বিক ভাৱ জগোৱা অভিনয়কেই সাধ্বিকাভিনয় বোলা হৈছিল। তদুপৰি সংস্কৃত নাটত প্ৰথমতে পূৰ্ববৰ (prelude), দ্বিতীয়তে সভাপূজা (সমজুৱাসকলৰ), তৃতীয়তে কবিসংজ্ঞা

বা নাটকীয় বিষয়-কথন আৰু তাৰ পিছত প্ৰস্তাবনা থাকে। মঙ্গলাচৰণত সূত্ৰধাৰ ওলাই নান্দী গাই অভিনয়ৰ নিৰ্ধাৰিত কৰণে প্ৰাৰ্থনা কৰে। প্ৰস্তাবনাৰ পিছতে অঙ্ক আৰম্ভ হয়। নাটত গল্প আৰু পট্ট, সংস্কৃত আৰু প্ৰাকৃত যথাবীতি ব্যৱহাৰ কৰা হৈছিল। বিষয়বস্তুও খ্যাতবস্তু অৰ্থাৎ বাৰাণস, মহাভাৰত আদি বিখ্যাত কাব্যৰ পৰা লোৱা নাইবা মিশ্ৰিত হ'ব লাগিছিল।

অন্য প্ৰসঙ্গত আগতে উল্লেখ কৰা হৈছে যে সংস্কৃত নাট্যকাৰ আৰু আলঙ্কাৰিকসকলে নাটত বসকেই মুখ্য স্থান দিছিল; আৰু বসনুষ্টিৰ কালে লক্ষ্য নাটৰ প্ৰধান অঙ্গ বাখিয়ে নাট-প্ৰণয়ন অথবা তাৰ বিচাৰ চলাইছিল। চৰিত্ৰ, গল্পবস্তু, গীত, বচন আদি লৈ যে সমূলি মনোযোগ দিয়া নহৈছিল এনে নহয়, হৈছিল। কিন্তু হলেও বসেই আছিল মূলবস্তু। পাশ্চাত্য নাট্যকাৰ আৰু সমালোচক সকলে কিন্তু চৰিত্ৰকেই মুখ্যস্থান দিছিল। তেওঁলোকৰ মতে নাট্যমঞ্চ ত্যাগ কৰি গলে, সময়ৰ সোঁতত দৰ্শকৰ মনত তাৰ মাদকতা, তাৰ আনন্দ সকলো ক্ষীণ হৈ আহে। কিন্তু নায়ক-নায়িকা বা অন্যান্য চৰিত্ৰৰ কাৰ্য্য-কলাপে আৰু তাৰ মনোহৰ বিচিত্ৰতাই দৰ্শকৰ চিন্তাত সদায় চৌ তুলি থাকে। সি দৰ্শকৰ মনত সঁচ বহুৱাই দৰ্শকৰ মনোবাজ্যৰ লগৰী হৈ পৰে। সেয়েহে সুনিপুণ চৰিত্ৰ-অঙ্কণৰ মাজেদি নাটত নাট্যকাৰে অমৰৰ লভে বুলি কোৱা হয়। কাৰ্য্যতো দেখা যায় যে

‘অথেল’, ‘মেকবেথ’, ‘কিংলিয়েৰ’ আদিৰ গল্পই খেজুগীয়েৰক বা তেওঁৰ সেই সেই নামৰ নাটকাৱলীক অমৰত্ব দিয়া নাই ; দিছে সেইবোৰৰ চৰিত্ৰসমূহে। তথাপি আকৌ গল্পটোক বাদ দি তাৰ চৰিত্ৰ থাকিব নোৱাৰে। মাছে পানীক অবলম্বন কৰি জীয়াই থকাৰ দৰে চৰিত্ৰয়ো গল্পৰ ওপৰতে টিকি থাকে। গতিকে এটাৰ লগত আনটো নোখোলা ভাবে সাঙোৰ খাই থাকে।

এইদৰে বিচাৰ কৰি ছটা বস্তুকে নাটৰ প্ৰধান অঙ্গ বুলি সমালোচকসকলে স্থিৰ কৰিছে। যেনে, (১) ঘটনাচক্ৰ বা প্লট (Plot or the web of incidents), (২) চৰিত্ৰ (Character), (৩) ভাষা-মাধুৰ্য্য (Diction), (৪) ৰস (Sentiment), (৫) ৰঙ্গমঞ্চৰ পৰিবেশ (Stage representation) আৰু (৬) গীতবাদ্য (Musical accompaniment)।

‘ট্ৰেজেডি’য়ে হওক, বা ‘কমেডি’য়ে হওক, সকলো নাটতে এই কেইটা অঙ্গ বা বিভাগ সম্পূৰ্ণ বিদ্যমান। এই আটাইবোৰৰ সন্মিলিত লক্ষ্য, শ্ৰোতাৰ অন্তৰত সন্তোষ বিধান কৰা। বোলছবি (painting) যেনেকৈ ৰং আৰু বেখাৰ সহায়ত কৰা ভাৱৰ অভিব্যক্তি, সাহিত্য যেনেকৈ ভাষাৰ সহায়ত কৰা চিন্তাৰ প্ৰকাশ, কবিতা যেনেকৈ শব্দ-সম্বলিত ঠাচত কৰা আবেগ-অনুভূতিৰ স্বৰূপ-বিকাশ আৰু উপভাস যিদৰে গছত প্ৰকাশ কৰা গল্প, ঠিক সেইদৰে নাটকো মঞ্চৰ

সহায়ত অভিনেতাই দৃষ্টিগোচর কৰা একোটি গল্প বা কাহিনীৰ স্বৰূপ। গতিকে নাটত অভিনেতা আৰু দৰ্শক সদায় ওতপ্ৰোতভাবে জড়িত। সেই গতিকেই নাটৰ দৈৰ্ঘ্য ঘাইকৈ নাট্যমঞ্চৰ দৰ্শকমণ্ডলীৰ তৃপ্তি আৰু ধৈৰ্য্য, অভিনেতাৰ শক্তি আৰু প্ৰয়োজন, পৰিচালকৰ সামৰ্থ্য আৰু সম্ভাৱ আদিৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰে। এই প্ৰয়োজনৰ হেতুকেই এসময়ৰ পাঁচ অঙ্কৰ পৰা দহ অঙ্কলৈ থকা দীঘলীয়া নাটকো কোঁচখাই ক্ৰমে চুটি হৈ এক অঙ্কীয়া নাটলৈ ক্ৰমে ক্ৰমে ৰূপান্তৰিত হৈ আহিল। কিন্তু নাট যিমানেই দীঘল বা চুটি নহওক, ওপৰৰ বিভাগবোৰ তাত থাকিবই।

এই বিভাগবোৰৰ মাজেদি নাটৰ ঘটনাত এটা কথা স্পষ্ট হৈ উঠে—সেয়ে হৈছে দ্বন্দ্ব, বিৰোধ অথবা সংঘাত (conflict)।

বন্ধিমবাবুৰ মতে “অন্তঃ প্ৰকৃতিৰ ঘাত-দ্বন্দ্ব বা বিৰোধ প্ৰতিঘাত চিত্ৰিত কৰাই নাটৰ প্ৰধান উদ্দেশ্য।” প্ৰকৃততে দ্বন্দ্ববহিত নাট একোপধ্যে নাটৰূপে আমোদজনক হ'ব নোৱাৰে।

এই দ্বন্দ্ব ঘাইকৈ দুই প্ৰকাৰৰ; বাহ্যিক আৰু আন্তৰিক : বহিৰ্দ্দ্বন্দ্ব আৰু অন্তৰ্দ্দ্বন্দ্ব। বাহ্যিক দ্বন্দ্ব বা বহিৰ্দ্দ্বন্দ্ব হ'ব পাৰে ব্যক্তিৰ লগত ব্যক্তিৰ বা সমাজৰ দ্বন্দ্ব, অৱস্থাৰ লগত উদ্দেশ্যৰ দ্বন্দ্ব, সামৰ্থ্যৰ লগত লক্ষ্যৰ দ্বন্দ্ব ইত্যাদি। এই দ্বন্দ্ব চকুৰে দেখাকৈ মঞ্চত ফুটাই তুলিব পাৰি। কিন্তু অন্তৰ্দ্দ্বন্দ্ব লুইতৰ তলুৱা সোঁতৰ দৰে চকুত নপৰা, কিন্তু বেছি প্ৰবল। ই হ'ব

পাবে আদৰ্শৰ লগত আদৰ্শৰ সংঘাত, হব পাবে দৈৱৰ লগত
লক্ষ্যৰ সংঘাত, অদৃষ্টৰ লগত উদ্দেশ্যৰ সংঘাত ইত্যাদি। এনে
সংঘাতত পৰি নায়কে নিজেই স্বীকাৰ কৰিবলৈ বাধ্য হয়—

হেয় কুব্জো নৈব দৃষ্টপূৰ্ব্বঃ

তথাপি তুষা বঘুনন্দনশ্চ

বিহায় সীতাং যুগমম্বধাবৎ

বিনাশকালে বিপৰীতা বুদ্ধিঃ।

বোলে সোণৰ হৰিণ বঘুনন্দন ৰামচন্দ্ৰই কোনোদিন দেখা
নাই। তথাপি প্ৰিয়তমা পত্নীৰ আকুল অনুবোধতে হওক
বা দৈৱ-হুৰ্ণিপাকতে হওক, তেওঁৰো অন্তৰত স্বৰ্ণ-হৰিণৰ
কাৰণে তুষা উপজিল, আৰু সীতাক এৰি থৈ তেওঁ হৰিণৰ
পিছ ললে। ইয়াকে কয়, বিপদ-কালত মানুহক বুদ্ধিয়ে হিতৰ
বিপৰীত কালেহে টানি নিয়ে।

বিশাল ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ অন্তৰ-স্ৰোতৰ পৰা আবিৰ্ভাব হোৱা
ডকা, চাকনৈয়াবোৰে নদীৰ অন্তৰৰ জন্মৰ পৰিচয় দিয়াৰ দৰে
নায়কৰো মনৰ মাজত ব্ৰহ্মপুত্ৰ বিপুল সংঘাতৰ ফলত নাটৰ
ঘটনাই যি চমৎকাৰিত্ব গ্ৰহণ কৰে তাৰ আংশিক বিকাশ
দেখা দিয়ে নাট্যমঞ্চত। বস্তুতঃ কুমাৰৰ চাকত মাটিৰ কলহে
মনোহৰ গঢ় লোৱাৰ দৰে সংঘাতৰ চক্ৰতেই ঘটনায়ো প্ৰকৃত
ৰূপ গ্ৰহণ কৰে। কেতিয়াবা আকৌ তাৰে অন্তৰালত
পালিঘটনা দুই-এটায়ো অনুৰূপে বা প্ৰতিকূলে জন্ম লাভ কৰি
বৃহৎ গছৰ তলত গজা গছ-পুলিৰ দৰে তাতেই লেবেলি যায়।

নাটৰ ঘটনা ক্ৰমাত চলি যোৱাৰ লগে লগে তাৰ জটিলতাও বাঢ়ে। শেষত গৈ ই এনে এক চৰম পৰিণতি লাভে বা চূড়ান্ত অৱস্থা পায় যাৰ পৰা বিবদমান শক্তি বা দলবোৰৰ কোনোটোৱে অস্তবোৰক পৰাস্ত কৰি চূড়ান্ত অৱস্থা বা
 ৰাইমেন্স মূৰ তুলি আহিবলৈ ধৰে। হব পাৰে—
 ভালে বেয়াক, ধৰ্ম্মই অধৰ্ম্মক বা সুধৰ্ম্মই দুৰ্ধৰ্ম্মক পৰাজয় কৰিবলৈ ধৰে। অথবা বিপৰীতে, বেয়াই ভালক, অধৰ্ম্মই ধৰ্ম্মক, দুৰ্ধৰ্ম্মই সুধৰ্ম্মক পৰাস্ত কৰি আগুৱাই গৈ শেহান্তত কোনো এক নিৰ্দিষ্ট পৰিণতি লাভ কৰে, আৰু তাতেই নাটৰ যবনিকা পৰে। কিছুমান নাটত ঘটনাৰ চূড়ান্ত অৱস্থা (climax) মাজভাগতে দেখা দিয়ে আৰু অন্ত কিছুমানত নাটৰ অৱসান ঘটাব লগে লগেহে ইয়াক দেখিবলৈ পোৱা যায়। অনিশ্চিত পৰিণতিলৈ দৰ্শকৰ আগ্ৰহাতিশয়ক টানি নি শেষত চিন্তাকুল অৱস্থাত এৰি দিয়াটো আধুনিক নাট্যকলাৰ এটি কৌশল হৈ পৰিছে। ইয়াকে লক্ষ্য কৰি তাহানি কবি-সম্ৰাট টেনিচনে কৈছিল যে দৰ্শকক তেনেকুৱা নাট্যত নাট্যকাৰে নি উত্তৰ তৰঙ্গ শিখৰত তুলি দি তৰঙ্গ-ভঙ্গ নেদেখুৱাকৈ তাতেই বাধি দিয়ে (poised on the crest of a wave that does not break)। কোনো কোনোৱে নাট্যকাৰৰ এনে কাৰ্য্যক সমৰ্থন কৰি কয় যে জীৱনৰ কামবোৰ এনেকুৱাই। এইবোৰৰ চৰম পৰিণতি বা অন্ত জীৱনৰ কোনো ক্ষেত্ৰতে পোৱা নাযায়। অপূৰ্ণ

কৰ্মৰ ভাৰ বৈয়ে ধৰাৰ বুকুত মানব-জীৱন চলি থাকে,
আৰু তাকে অসম্পূৰ্ণ অৱস্থাত এৰিয়ে ই মেলানি মাগে।
সেয়েহে কবিয়েও কৈছে—

“কতবাৰ জনমিলোঁ তোমাৰ কোলাত

গইছিলোঁ আৰুউ উলটি ;

অপূৰণ কৰমৰ ভাৰ বান্ধি লৈ—

ঘূৰি ঘূৰি আহিছোঁ উভতি।”—(নলিনীবালা)

চৰিত্ৰ চিত্ৰণেই যে আধুনিক নাটৰ শ্ৰেষ্ঠ বস্তু তাক
আগতে উল্লেখ কৰা হৈছে। বচন আৰু কাৰ্য্যৰ যথায়থ
প্ৰয়োগ আৰু সমাবেশত চৰিত্ৰৰ গুণাৱলী বিকাশ হয়।

চৰিত্ৰ, বস,
ভাৱ আদি দৰাচলতে ভাষা, গীত, বক্তৃতাৰ পৰিবেশ
আদি নাটত চৰিত্ৰ আৰু ঘটনা বিকাশৰ

সহায়ক মাত্ৰ। এই সকলোৰে মাজেদি
দৰ্শকৰ মনত যিয়ে গৈ ছাপ বহুৱাই তেওঁক তন্ময় কৰি
বাঞ্চে সেয়ে বস। চৰিত্ৰৰ কাৰ্য্যৰ মধুৰতাইহে বস গঢ় কৰি
ভোলে। চৰিত্ৰৰ বিষয় আলোচনা কৰি সংস্কৃত আলংকাৰিক-
সকলে চৰিত্ৰক গুণাভূষণী চাৰি শ্ৰেণীত ভগাইছিল ;
যেনে ধীৰোদাস্ত, ধীৰললিত, ধীৰপ্ৰশান্ত আৰু ধীৰোদ্ধত।
এই প্ৰত্যেক শ্ৰেণীৰ চৰিত্ৰৰ লক্ষণ সম্পৰ্কে সংস্কৃত আলংকাৰ
শাস্ত্ৰত বিৰূপ আলোচনা কৰা আছে।

গ্ৰীক নাটত আদিৰে পৰা ঘটনাৰ কাল, স্থান আৰু
কাৰ্য্যৰ ঐক্য নিয়মানুবৰ্ত্তিতাবে পালন কৰা হৈ আহিছে।

এই তিনিবিধ ঐক্য নাথাকিলে দৰ্শকে বজ্রমঞ্চত দেখা
 কাল, স্থান আৰু অভিনয়ৰ কাৰ্য্যৰ সঙ্গতি বুজিবলৈ টান
 কাৰ্য্যৰ ঐক্য পায়—এয়ে আছিল ঐক্য নাট্যকাবসকলৰ
 ধাৰণা। কিন্তু আদিবে পৰা জাবতত আৰু
 ‘বোমাৰ্টিচিজম’ৰ যুগবেপৰা ইংলণ্ড আদি দেশবোৰতো সেই
 ঐক্যৰ প্ৰতি নাট্যকাবসকলে আওকাণ কৰি আহিছে।
 ‘বোমাৰ্টিচিজম’ৰ কালডোখৰত নাট্যকাব সকলে দৰ্শকক
 বজ্রমঞ্চৰ ঘটনাচক্ৰত বুলাই নি অভৰ্কিতেই মাহৰ পিছত
 মাহ, বছৰৰ পিছত বছৰ আৰু আনকি যুগৰ পিছত যুগ
 পৰ্য্যন্ত পাব কৰি দেখুৱাইছিল। ঘটনা একোটা কেতিয়াবা
 দেশ-দেশান্তৰলৈ লৈ যোৱা হৈছিল। অকল সেয়ে নহয়,
 সেই সময়ৰ নাট্যকাবসকলে অনেক সময়ত সদৃশ বা বিসদৃশ
 অনেক ঘটনাৰ সমাবেশ কৰি কাৰ্য্যৰ ঐক্য বোলা নীতিবো,
 বিকল্ৰাচৰণ কৰিছিল, আৰু তাৰ কৃতকাৰ্য্যতাৰ দ্বাৰা ইয়াকে
 প্ৰতিপন্ন কৰিছিল যে দৰ্শকৰ সক্ৰিয় আৰু কল্পনাপ্ৰবণ মনটো
 কাল, স্থান আৰু কাৰ্য্যৰ ঐক্যৰ ধন্যবাদ কৃত্ৰিম সীমাৰ ভিতৰত
 আবদ্ধ নাথাকে। তেওঁলোকে এই বীতিবদ্ধ ঐক্যবোৰৰ ঠাইত
 বিচাৰিছিল কাৰ্য্যৰ যুক্তিসঙ্গত সমন্বয়। এই সমন্বয় বসোপ-
 লকিত বৰ আবশ্যকীয়। সেয়েহে সংস্কৃত নাট্যকাবসকলে
 বসলৈ লক্ষ্য ৰাখোঁতে উক্ত কাল, স্থান আৰু কাৰ্য্যৰ মনেগঢ়া
 প্ৰতিবন্ধকলৈ আক্ৰেপ কৰা নাছিল। তেওঁলোকে কাৰ্য্যৰ স্তম্ভৰ
 সমন্বয়ৰ মাজেদি বসনুষ্টি কৰাতেই বেছিকৈ ব্যস্ত আছিল।

মুৰোপত জ্ঞানৰ নৱ-জাগৰণে অকল কাল, স্থান আৰু কাৰ্য্যৰ কৃত্ৰিম বন্ধনকে ছিন্ন কৰি এৰা নাছিল, বঙ্গমঞ্চত ৰণ কৰিবলৈ দিয়া বাধা, মৰা শ দেখুৱাবলৈ দিয়া নিষেধ, খোৱা-বোৱা আদি দেখুৱাবলৈ কৰা মানা আদি অলেখ বিধি-নিষেধ তুলি দি একেখন নাটতে একাধিক অমূৰূপ বা বিসদৃশ ঘটনাৰ অভিনয় দেখুৱাই মানৱ জীৱনৰ বিচিত্ৰ কাৰ্য্যাবলীৰ প্ৰতিচ্ছবি দাঙি ধৰিছিল—‘কমেডি’, ‘ট্ৰেজেডি’ আদি সকলোপ্ৰকাৰ নাটতে। পুৰণি ঐক্যাবলীৰ বিধি-বন্ধন ছিন্ন কৰি দি ভাব-ৰাজ্যত চিন্তাৰ আলোড়ন তোলা প্ৰসিদ্ধ নাট্যকাৰসকলৰ ভিতৰত নাট্যাচাৰ্য্য খেজুপীয়েৰ আছিল অগ্ৰতম।

নাটৰ ভাষা আৰু কাৰ্য্যৰ বিষয় আগতে কিছু আলচ কৰা হৈছে। ইয়াকো কোৱা হৈছে যে নাটক কাব্যৰেই এটা বিভাগ বা শ্ৰেণী মাথোন। ডাঙৰ-সৰু নাটৰ ভাষা আৰু কাৰ্য্য অলেখ চউৰে ভৰা সাগৰৰ দৰে মানুহৰ জীৱনটোও অলেখ কামৰ সমষ্টি মাথোন ; সাগৰৰ চউৰ দৰে কৰ্মৰো অবিৰাম গতি। বিবিধ ধৰণৰ লহৰ তুলি জীৱনত কৰ্মই মানুহক সজীৱ আৰু সবস কৰি ৰাখে। তাৰেই বিচিত্ৰ সুৰ বা ছন্দ ৰাজি উঠে মানৱে সৃষ্টি কৰা কাব্য, কলা, সংস্কৃতি আদিৰ মাজেদি।

মানৱ জীৱন কাব্যৰ প্ৰভাৱৰ পৰা মুক্ত হব নোৱাৰে। কৰ্মৰ লহৰৰ দৰে কাব্যৰ ছন্দ মানৱ মনৰ কোনোবা গুপ্ত

কোণত স্পষ্ট হৈ থাকে, আৰু তাৰ প্ৰতিধ্বনি বাহিৰত শুনিবলৈ পালেই মনটোক সি নচুৰাবলৈ ধৰে। সেয়েহে যুগে যুগে কাব্যই মানুহক মুগ্ধ কৰি আহিছে। কোনো যুগত হয়তো দৃশ্য-কাব্য প্ৰবল হৈছে আকৌ তাৰ পিছৰ যুগত শ্ৰব্য-কাব্যই প্ৰাধান্য লৈছে। মনৰ সন্তুষ্টিকে লক্ষ্য কৰি দৃশ্য-কাব্য আৰু শ্ৰব্য-কাব্য দুয়ো এইদৰে মানব মনক সততে আকৃষ্ট কৰি থাকিব।

দৃশ্য-কাব্যৰ বচনাত অভিজ্ঞতা আৰু শ্ৰব্য-কাব্যৰ বচনাত কল্পনা বেছি কাৰ্য্যকৰী শক্তি। ভাষাৰ মায়্যা-জাল দুয়োতে বিস্তৰমান। যাৰ মুখত যি ভাষা শোভা পায় তাকে দিব নোৱাৰিলে নাট বচন-দোৰত ছুট হৈ পৰে। চহা-হজুৱাৰ মুখত বীৰৰ বৰ কথা অশোভনীয়। বীৰৰ মুখতো সেইদৰে সৰু কথা শোভা নাপায়। কাৰ্য্যৰ বেলিকাও তেনেকুৱা। মহাবীৰ আলেকজেন্ডাৰে বণ-ক্ষেত্ৰত সৈন্য পৰিচালনা কৰিবলৈ এৰি আলিৰ কাষৰ মাটিমাহ খোৱা দৃশ্য কোনো প্ৰকাৰে খাপ নাখায়। গজিহু কাল, পাত্ৰ আৰু স্থানৰ বিশিষ্ট জ্ঞান আৰু অভিজ্ঞতা নাথাকিলে নাট্যকাৰে নাট-প্ৰণয়নত কৃতকাৰ্য্য হ'ব নোৱাৰে। অৱশ্যে মিলনাস্ত নাট, প্ৰহসন আদিবোৰ নাটৰ অনেক ক্ষেত্ৰত আমোদ আৰু বসৰ সৃষ্টি কৰা হয়—উক্তবোৰ কাৰ্য্যৰ বিশৃঙ্খলা বা খেলিমেলি দেখুৱাই। কিন্তু তেনে খেলিমেলি লগাই তাৰ মাজেদি বস-সৃষ্টি কৰিবলৈ হলেও বিঘৰটো ভালকৈ জানিলেহে তাত

ইচ্ছানুযায়ী বৈসাদৃশ্যৰ সৃষ্টি কৰিব পাৰি। ইও একপ্ৰকাৰ নীতিবদ্ধ বিশৃঙ্খলা।

বৈসাদৃশ্য বা ভুলভেদেই হাশ্ববসৰ জন্ম; আৰু হাশ্ববসেই ‘কমেডি’ৰ উপজীৱ্য। বৈসাদৃশ্য মানৱ জীৱনৰ ঘটনাবলীৰ লগত সততে জড়িত হৈ আছে। মাত্ৰাভেদে কমেডি ই কৰুণ আৰু মাত্ৰাভেদে ই হাস্তোদ্দীপক অৱস্থাৰ সৃষ্টি কৰে। আনক বেজাৰ দি আমি হাঁহো। অৰ্থাৎ অন্তৰ বেদনা আমাৰ হাঁহিব উৎস। সেই পৰপীড়নৰ মাত্ৰা যেতিয়া বাঢ়ি যায় তেতিয়া আমি হাঁহিবলৈ এৰি ছুখ পাওঁ। অৰ্থাৎ অসজ্জতিৰ আঘাতে যেতিয়া আমাৰ মনক ভাকুটুকুটাই নিদি কঠোৰভাবে আঘাত দিয়ে তেতিয়াই আমি ‘ট্ৰেজেডি’ৰ বেদনা অন্তৰত অনুভৱ কৰোঁ। আৰ্ট বা শিল্পৰ মাজেদি প্ৰকাশ পোৱা এই বেদনাই ‘ট্ৰেজেডি’ৰ বসব সৃষ্টি কৰে। ববুল্লনাথে তাকেই কৈছে—‘কমেডি’ আৰু ‘ট্ৰেজেডি’ কেৱল পীড়নৰ মাত্ৰাভেদ। ‘কমেডি’ত যিমানখিনি নিষ্ঠুৰতা প্ৰকাশ পায়, তাত আমি পাওঁ মোমোদ, ‘ট্ৰেজেডি’ত যতদূৰ পৰ্য্যন্ত যায় তাত আমাৰ চকুলো ওলায়। * * * গতিকে কব পাৰি যে অসজ্জতিবোধ ‘ট্ৰেজেডি’ আৰু ‘কমেডি’ উভয়ৰে উপজীৱ্য হব পাৰে।” মুঠকথা, কাকায়ী ‘ট্ৰেজেডি’ৰ আৰু হাস্তই ‘কমেডি’ৰ মূলবস্তু। তাকেই এইদৰেও কোৱা যায় যে হাঁহি আৰু বিষাদ জীৱনৰ একেডাল বটীয়াতে পকোৱা থাকে। উদাহৰণ স্বৰূপে ধৰি লওক, এজন মানুহৰ টুপি এটা

বতাহে উকরাই নিছে আক তেওঁ টুপীটো ধরিবলৈ পাছে
 পাছে খেদি ফুৰিছে। তাকে দেখি আমি আমোদ পাওঁ
 আক হাঁহো। এটা ভকত যাত্ৰী টোপোলাই-টাপলিয়ে,
 মালাই-খন্ডাই দৌৰি গৈ ষ্টেচন পালে। পাই খপ্‌জপাই
 টোপোলাটো বেলত তুলি পুনঃ মালা আক টোকন নিবলৈ
 আহোঁতে বেল ষ্টেচন এবিলেই। ভকতে হাত মেলি বেল
 ধমাবলৈ চিয়'বিলে। তেতিয়াও আমি হাঁহো। ভজলোক
 এজনে চিকচিকীয়া, জোতা আক নতুন কিবকিবীয়া পাটৰ
 পাঞ্জাবী পিন্ধি নিমজ্জন খাবলৈ গহীনকৈ গৈ বিয়াঘৰত
 কেনেবাকৈ আলকতৰাৰ ঠালিত পৰি লেটপেটীয়া হলে,
 আমি হাঁহো। পেটাল ভজলোক এজন হঠাৎ পিচলি
 পৰিলেও আমাৰ হাঁহি উঠে। কিন্তু সেই একেকেইটা
 ঘটনায়ে যদি অলপ অন্তৰূপ লয় তেতিয়া আমি নাহাঁহি
 বেধাত চকুলোহে টুকিম। যেনে, টুপী খেদি যোৱা মানুহ-
 টোৱে যদি দৌৰি গৈ চলন্ত মটৰ গাড়ীৰ তলত সোমাই প্ৰাণ
 এৰে তেতিয়া হলে ঘটনাৰ কাকগ্যত আক ঘটনাগ্ৰস্ত হৰ্ষগীয়া
 লোকজনৰ প্ৰতি সহানুভূতিত আমাৰ মনে কান্দি উঠে।
 ভকতজনো যদি বেলত উঠিবলৈ গৈ বেলগাড়ীৰ তলত পৰি
 যায় আক বেয়াকৈ আহত হয়; নিমজ্জন খাবলৈ যোৱা
 ভজলোকজনো যদি উত্তলা আলকতৰাত পৰি জখম হয়;
 পেটাল মানুহটোও যদি পৰি মূৰ্ছা যায় তেন্তে সেইবোৰ
 দৃশ্যত আমাৰ সহানুভূতিৰ উদ্ৰেক হব, আক আমি হাঁহিব

নোৱাৰি হয়তো কান্দিবহে খুজিম। ‘কমেডি’ৰ মূলকথাও এই যে অৱস্থাৰ বৈপৰ্য্যয়ত মনত যেতিয়া আনন্দ লাগে তেতিয়া ‘কমেডি’ৰ জন্ম হয়। এনেকৈয়ে নাটত ব্যক্তিব, সমাজৰ অথবা ধৰ্ম্মৰ ভণ্ডামি, কদাচাৰ আৰু দুৰ্ব্ব্যৱহাৰবোৰত পোহৰ পেলাই মঞ্চত হাস্যাস্পদ কৰি দাঙি ধৰি ‘কমেডি’ৰ সৃষ্টি কৰা হয়। ‘কমেডি’ত নিজৰ আমোদৰ মাজেদি আনক সংশোধন কৰাৰ ভাব নিহিত থাকে।

হাঁহিৰ মাজেদি যে অকল ব্যক্তি, সমাজ বা ধৰ্ম্মৰ দোষবোৰ সংশোধন কৰিবলৈ বিচৰা হয় এনে নহয়—হাঁহিয়ে, অতৰ্কিতে হাহোঁতাৰ নিজৰ স্বাস্থ্যৰো হিত সাধন কৰে। হাঁহি সম্পৰ্কে এজন লিখকে কৈছে—“হাঁহি এটা কুস্তিৰ দৰে। ই পৰিপাকত বা হজমিত সহায় কৰে। হাঁহিলে মানুহ শকত হব পাৰে। হৰ্বোংকুল অন্তঃকৰণে স্বাস্থ্যৰ কাৰণে ঔষধে বেমাৰত কাম কৰাৰ দৰে কৰে। হাঁহিত পেটত নাড়ি-ভূঁক লৰে, তেজৰ চলাচল বাঢ়ে আৰু পৰিপাকত সিয়ে সহায় কৰে। গতিকে খোৱাৰ পিছত পাঁচ মিনিটমান হাঁহিবা।” (Laughing is an exercise which aids digestion. Laugh and grow fat. A merry heart doeth good to man like a medicine. Laughing stirs up the abdominal organ and increasing the circulation of the blood, it aids peristalsis and causes the flow of juices etc. needed in

digestion. Take a five minutes dose of laughter after every meal.—W. J. Cromie.)

ইংৰাজীত বিট, (Wit), হিউমাৰ (Humour), কমিক (Comic), ফান (Fun), চেটোয়াৰ (Satire), লেম্পুন (Lampoon), ননচেন্স (Nonsense) আদি শব্দৰ দ্বাৰা হাস্যৰসৰ ভিন্ন ভিন্ন প্ৰকাৰ মাথোন নিৰ্দ্দিষ্ট হয়। অসমীয়াত কোঁতুক, ব্যঙ্গ, বিদ্ৰূপ, শ্লেষ, ঠাট্টা-মক্কাৰা আদি শব্দৰ দ্বাৰা তেনে ভাব প্ৰকাশ কৰা হয়।

যেতিয়া হাস্যৰসৰ বচনাত বা কথাত বৰ্ণনাই বুদ্ধিৰ মাজেদি বা বুদ্ধিত ভাকুটকুটাই দি আমোদৰ উদ্ভেক কৰে তেতিয়া সি হয় 'বিট'। 'বিট'ত অলপ কটুতা আৰু অলপ আৰাম লগা আনন্দ থাকে। 'হিউমাৰ' কিন্তু নিৰহ-নিপানী আমোদৰ বস্তু। তাত আনক আঘাত দিয়াৰ উদ্দেশ্য সমূলি নাথাকে। 'চেটোয়াৰ'ত কটুতা আৰু বিদ্বেষ মিহলি থাকে; কেৱল আৱৰণটোহে তাত মিঠা। ইংৰাজী সাহিত্যত জোনাথান চুইফ্টৰ নাম 'চেটোয়াৰ' সাহিত্যত অমৰ হৈ থাকিব। আধুনিক অসমীয়া ভাষাৰ আদিছোৱাতো হেম বৰুৱা, সত্যনাথ বৰা, লক্ষ্মীনাথ বেজ-বৰুৱা আদি কৰ্ণধাৰসকলে—'বাহিৰে বং চং ভিতৰে কোৱাতাতুৰী', 'কেন্দ্ৰসভা', 'কাকতৰ টোপোলা' আদি সাহিত্যৰ মাজেদি সমাজ-সংস্কাৰমূলক হাস্যৰসপূৰ্ণ সাহিত্যৰ সৃষ্টি কৰিছিল। এইবোৰ সম্পূৰ্ণকৈ নাটকৰ পৰ্যায়ৰ

সাহিত্য নহলেও নাটকীয় ভঙ্গী আৰু গল্পই তাত প্ৰাধান্য লভিছে।

মুঠতে কবলৈ গলে ইচ্ছাৰ লগত অৱস্থাৰ অসঙ্গতি, উদ্দেশ্যৰ লগত উপায়ৰ অসঙ্গতি, কথাৰ লগত কাৰ্য্যৰ অসঙ্গতি—এইবোৰৰ মাজতে ‘কমেডি’ৰ উপাদান লুকাই থাকে। এই অসঙ্গতিবোৰৰ মাজত যি ভুল সোমাই থাকে তাতেই ‘কমেডি’ অঙ্কুৰিত হয়। ভুলভৰা জীৱনটোকে লৈ সদায় মানুহে কৰ্ম্মক্ষেত্ৰত আগবাঢ়ি যায়। ভুলক ভুল বুলি নাভাবে; নিজক সদায় ভ্ৰমযুক্ত বুলি বিবেচনা কৰে। চিন্তাৰ, কাৰ্য্যৰ আৰু আদৰ্শৰ এই যে পঙ্গুতা, এই যে অসঙ্গতি, তাৰ প্ৰদৰ্শনীতে হয় ‘কমেডি’ৰ অভিনয়। আত্মাৰক্ত জোপোহাকে হাতী বুলি ভাবি যেতিয়ালৈ ভয় কৰি চলা যায়, তেতিয়ালৈ তাত ‘কমেডি’ নাই; কিন্তু যেতিয়াই পোহৰৰ সমাবেশত জোপোহাই নিজৰ স্বৰূপ প্ৰকাশ কৰে আৰু মনে তাৰ ভ্ৰমটো বুজিব পাৰে তেতিয়াই হয় ‘কমেডি’ৰ জন্ম। ছিপৰ বিলৰ পাবত জালোৱাই গছৰ জোপোহাত শুকাবলৈ মেলি ধোৱা প্ৰকাণ্ড শুভ্ৰ জাল দেখি বাতি বাটকৱাই বস্ত্ৰ গণেশ বুলি ভাবি উধাতু খাই লৰি গৈ বিখ্যাত হাতী-চিকাৰী তৰুণ ফুকনক খবৰ দি আনিলে। ফুকনেও আহি বাইফল হাতত লৈ গজেন্দ্ৰৰ ওচৰ চাপি গুলি এৰে প্ৰায়, এনেতে তেওঁৰ মনত প্ৰশ্ন হ’ল—লবচৰ নকৰে কিয় ? তেতিয়া দিল-বলী ফুকনে মৰণত লবণ দি সন্দেহ ভঞ্জনৰ্থে সন্দেহ

সষ্টমভাবে গৈ দেখে হাতী নহয় জালছে? ই জানো কম আমোদজনক ঘটনা? কাৰ্য্য আৰু বাক্যৰ মাজেদি মকত ফুটাই তোলা এনেবোৰ কাৰ্য্যই কমেডি। জীৱনত ঘটী কাৰ্য্যবোৰৰ ই একোটি ৰূপ প্ৰকাশ কৰে। এনেকৈয়ে ‘কমেডি’ৰ হাঁহি অৱস্থাৰ বৈপৰ্য্য, কাৰ্য্যৰ বৈপৰ্য্য আৰু বাক্যৰ বৈপৰ্য্যত ফুটি উঠে। খেলপটীয়াৰ অমৰ চৰিত্ৰ ফলটোকে নিজকে ইতিকিং কৰে; নিজৰ ভব্য শৰীৰটোৰ সম্পৰ্কে নিজেই হাস্যাস্পদ মন্তব্য প্ৰকাশ কৰি হাঁহে আৰু আনকো হাঁহায়। সাহিত্যৰথী বেজবৰুৱাৰ কুপাৰবো সেই একেধৰণৰ চৰিত্ৰ। এয়ে প্ৰকৃত ‘হিউমাৰ’।

ইটালিৰ ডাণ্টে শূদূৰ অতীতৰ ১৩১৮ চনতে কৈছিল যে ঘটনাৰ সংঘৰ্ষ এটাৰ মাজেদি শেষত মিলনত ফুটি উঠা চিত্ৰই ‘কমেডি’—“Comedy beginneth with some adverse circumstances, but its theme hath a happy termination as doth in the comedies of Terence;” তেওঁ হিন্দুসকলৰ দৰেই কবিতা আৰু নাটৰ সূক্ষ্ম ব্যৱধান নামানি নিজৰ বিখ্যাত অমৰ কাব্যখনৰ নাম দিছিল—“লা ডিভিনা কমেডিয়া” (La Divina Commedia) বা ‘ডিভাইন কমেডি’ (Divine Comedy); কাব্যৰ আৰম্ভত গেলা-পচা পুতিগন্ধময় নবক আৰু পৰিসমাণিত সুখভৰা সবগৰ সন্ধান তাত বিস্তৰমান।

‘কমেডি’ক সমালোচক সকলে দুভাগত ভগাইছে, যেনে,

‘ক্লাচিকেল কমেডি’ আৰু ‘ৰোমাণ্টিক কমেডি’। ‘ক্লাচিকেল কমেডি’ৰ সম্বন্ধ ঘাইকৈ মনৰ লগত ; হিয়া ‘ক্লাচিকেল কমেডি’ বা অন্তৰৰ লগত নহয়। অন্তৰৰ লগত আৰু ‘ৰোমাণ্টিক কমেডি’ সম্বন্ধ ৰখা ‘কমেডি’য়ে ‘ৰোমাণ্টিক কমেডি’।

প্ৰথমে কোনো কথা আমাৰ মনত লাগে, আৰু পিছতহে সি গৈ আমাৰ অমুভূতিক স্পৰ্শ কৰে। কাণত পৰা গীত বা চকুৰে দেখা দৃশ্যই পোনতে মনত খুন্দা মাৰি হিয়াত প্ৰবেশ কৰে।

“কাণেৰ ভিতৰ দিয়া মৰমে পশিল গো
আকুল কৰিল মোৰ প্ৰাণ।”

অথবা মহাপুৰুষ মাধৱদেৱৰ নামঘোষাৰ—

“কৰ্ণপথে ভকতৰ হিয়াত প্ৰবেশি হৰি,
হৃৰ্বাসনা হৰে সমস্তয়।
ভলৰ যতোক মল—যেহেন শবতকালে,
অভাৱতে নিৰ্মল কৰয়।”

গতিকৈ এইদৰেও কব পাৰি যে ‘ক্লাচিকেল কমেডি’ৰেই অন্তৰূপ হ’ল ‘ৰোমাণ্টিক কমেডি’। ‘ক্লাচিকেল কমেডি’ সহামুভূতিৰ সূক্ষ্ম স্তৰত প্ৰবেশ কৰিলে ৰোমাণ্টিক কমেডিৰ সৃষ্টি হয়। যেনেকৈ সহামুভূতিৰ মাত্ৰা বাঢ়িলেই হাস্যান্দ দৃষ্টনা গৈ শোকাবহ দৃষ্টত পৰিণত হয়, ঠিক সেইদৰে অমুভূতিক স্পৰ্শ কৰি জাগি উঠা হাঁহিভৰা কাৰ্য্যই ‘ৰোমাণ্টিক কমেডি’। এই সকলোবোৰৰে পাৰ্থক্য মাত্ৰাগত ;

প্ৰকাৰগত অথবা শ্ৰেণীগত নহয়। এই আটাইবোৰ কেৱল লিখকৰ প্ৰকাশ-নৈপুণ্যৰ ওপৰতে ঘাইকৈ নিৰ্ভৰ কৰে। ‘ক্লাচিকেল কমেডি’ত লিখকৰ মন সদায় আত্ম-বিশ্বাসত গৰ্ব-ক্ষীত হৈ থাকে। আনৰ দোষ ধৰি হাঁহি-ঠাট্টাৰ মাজেদি সেই দোষ সংশোধন কৰাই এই নাটৰ লক্ষ্য। এৰিষ্টটোলৰপৰা মলিয়াৰ, বাৰ্ণাৰ্ড শ্বিলেকে—‘কমেডিয়ান’ সকল এই শ্ৰেণীৰ নাট্যকাৰ। শেক্সপীয়েৰকে আদি কৰি বাণী এলিজাবেথৰ যুগৰ ‘কমেডিয়ান’সকল ‘ৰোমাণ্টিক কমেডি’ৰ স্তৰিয়াল। তেওঁলোকে আনৰ দোষ দেখি হাঁহি হাঁহুৱাই শুধৰণিৰ বাট দেখুৱাটোকেই নাটৰ লক্ষ্য বুলি নধৰি তাত সহানুভূতিভৰা অন্তৰৰ আশান্তৰা মৰ্মবাণীবোৰো প্ৰকাশ কৰি আশা-আকাঙ্ক্ষাৰ মাজত দৰ্শক আৰু ভাববীয়াৰ মনোদোহল্যমান কৰি ৰাখিছিল।

মানুহৰ আত্ম-অভিমান আৰু আত্ম-গৌৰৱ জন্মৰ লগত অহা বস্তু। কৰ্মময় জীৱনত মানুহে যেতিয়া কিবা কাৰণত আত্ম-অভিমানত কঠোৰ আঘাত পায়, ট্ৰেজিডি আশাশূন্যৰাভাৱে বয় আৰু চেষ্টা কৰি থকা সৰ্বো জীৱনত যেতিয়া সকলো কাৰ্য্য নিজৰ বিপৰীতেহে ঘাবলৈ ধৰে, আৰু সেইবোৰেই জীৱনটোক বিৰাট বিকলতাৰ শুকান মকড়মিত পৰিণত কৰেগৈ—নতুবা কেতিয়াবা জীৱনটোকেই টানি নি মৃত্যুৰ গ্ৰাসত পেলায়, তেতিয়াই কুটি উঠে জীৱনৰ কৰুণ ট্ৰেজিডি।

‘ট্ৰেজেডি’ আৰু ‘বিয়োগান্ত নাট’ কেতিয়াবা এই দুয়োটা শব্দ একে অৰ্থসূচক নহবও পাৰে। কিয়নো বিয়োগান্ত নোহোৱাকৈও কেতিয়াবা ঘটনাত ‘ট্ৰেজেডি’ৰ কাৰুণ্য ফুটি উঠিব পাৰে। বস্তুতঃ কেতিয়াবা মিলনৰ মাজেদিও হতাশাৰ কাৰুণ্য বা বিফলতাৰ উদ্ভৱ হুমুনিয়াহ ফুটি উঠে। মহা-ভাৰতৰ ঘটনাই তাৰ প্ৰমাণ। তাত পাণ্ডৱসকলে হৃতৰাজ্য ঘূৰাই পালে সঁচা, কিন্তু পালে কেনেকৈ আৰু ক’ত ? পালে কুক্ৰেত্ৰৰ তুমুল সংগ্ৰামৰ অন্তত, ভাই-ভতিজা মোমা-পেহা আদি আত্মীয়সকলক নিধন কৰি—মহাশ্মশানৰ নিষ্ঠুৰ বুকুত। গতিকেই মহাভাৰতত পাণ্ডৱসকলৰ ৰাজ্যলাভৰ মাজেদি যি আনন্দ বিৰিঙি পৰিছিল তাত বিফলতাৰ হিয়াভগা হুমুনিয়াহ অন্তৰ্নিহিত আছিল। মহাভাৰত সেইবাবেই দেখাত এখন মিলনান্ত ঘটনাৰ বিৰাট মহাকাব্য যদিও বস্তুতঃ ই এখন কৰুণ ঘটনাৰ শোকাবহ ‘ট্ৰেজেডি’হে।

হিন্দু ধাৰণামতে মানৱ জীৱনৰ মৃত্যুৰ লগতে ওৰ নপৰে। পৰমাত্মাৰ লগত আত্মাৰ মিলন নোহোৱালৈকে মানুহে সুখ-দুখ, বিৰহ-মিলন আৰু জন্ম-পৰাজয়ৰ মাজেদি জন্ম-জন্মান্তৰতো জীৱনৰ অভিযান চলায়ে থাকিব। মহা আনন্দৰ পৰাই মানবাত্মাৰ জন্ম আৰু সেই আনন্দৰ কালে উধাও হোৱাই তাৰ স্বভাৱ। গতিকে জীৱনৰ বিফলতাত কোনো কাৰ্য্য সমাধা হব নোৱাৰে আৰু তাক সেইদৰে সমাধা হব দিবও নালাগে। সেই হেতুকেই প্ৰাচীন হিন্দু সাহিত্যত

‘ট্রেজেন্ডি’ নাই। ‘ট্রেজেন্ডি’ৰ কাকণ্য কবৰাত ঘটনাৰ মাজেদি কুটি উঠিলেও সি গৈ মিলনতে অস্তু হয়। এই ধাৰণাই হিন্দু সমাজক ইমানে প্ৰভাৱান্বিত কৰি ৰাখিছে যে আনকি কুৰি শতিকাৰ ভৰ চুপৰত আছিলো আৰ্য্য হিন্দু সমাজে ওজাপালীৰ গীতত বা স্মৰ লগাই পুথি পাঠ কৰোঁতে বক্ৰবাহনৰ যুঁজত অৰ্জুনৰ মৃত্যু, নতুবা বৰাস্মৰৰ হাতত পাণ্ডৱৰ নিধনতে পল সামৰিবলৈ নিদিয়; অৰ্জুন আৰু পাণ্ডৱসকলে পুনৰ্জীৱন লাভ কৰিলেহে পদ এৰিবলৈ দিয়ে। কাৰণ শ্ৰায়বানৰ নিষ্ঠাৰ নিধনত নতুবা অশ্ৰায়ৰ হাতত শ্ৰায়ৰ অশোভনীয় পৰাতৰৰ কথা শুনি তৃপ্ত থাকিবলৈ তেওঁলোকক ধৰ্ম্মই নিদিয়। সত্য-বক্ষাই ধৰ্ম্ম আৰু শ্ৰায়ৰ জয় আৰু অশ্ৰায়ৰ পৰাজয়—এয়ে জগতৰ চিৰন্তন নীতি। তাকেই কলা, সাহিত্য আদিৰ মাজেদি ৰূপ দিয়া হয়। ধৰ্ম্মই হিন্দুসমাজৰ ভাবধাৰা এই-দৰেই নিয়ন্ত্ৰিত কৰি আহিছে। অশ্ৰায় অবিচাৰৰ মাজেদি ঘটী জীৱনৰ ককণ পৰিণতি সেইবাবেই হিন্দু ভাবধাৰাৰ অমুকুল কাৰ্য্য নহয়, আৰু সেইবাবেই ই অস্বাভাৱত ঠাই নাপাইছিল।

নাট্য-শাস্ত্ৰ যে ধৰ্ম্মগ্ৰন্থৰে আৰু নাট্যকলা যে ধৰ্ম্মৰেই
 নাট্য-শাস্ত্ৰৰ লগত এটি অঙ্গ আছিল তাক ভৰত শূনিয়ৈ নাট্যৰ
 ধৰ্ম্মৰ সৰস উদ্দেশ্য বৰ্ণনা কৰোঁতে স্পষ্টকৈ উল্লেখ কৰি
 গৈছে ; যেনে—

“ধৰ্ম্ম্যং বশন্তং আমৃন্তং হিতং বুদ্ধিবিবৰ্দ্ধনম্।

বিদ্ভাস্তিজননং লোকে নাট্যমেতদ্ ভৱিষ্যতি।”

অৰ্থাৎ ধৰ্ম, যশ, আয়ুস, হিত, বুদ্ধি আৰু বিজ্ঞানৰ উপভোগৰ কাৰণেই নাটৰ উৎপত্তি। এই নাট আকৌ কাব্যৰেই এটা অংশ হোৱা হেতুকে ইয়াৰ বহুকেইটা গুণৰ ভিতৰত কান্তাসন্মিত উপদেশ দান কৰা আৰু দৰ্শক আৰু শ্ৰোতা-সকলৰ নিৰন্তৰ হিত সূচনা কৰা অশ্রুতম গুণ। হিন্দু আলংকাৰিকসকলে হিত সাধনৰ ফালৰ পৰা চাই সমস্ত শাস্ত্ৰক তিনি ভাগত ভগাইছিল; যেনে প্ৰভুসন্মিত, স্নহৎ-সন্মিত আৰু কান্তাসন্মিত। কিছুমান শাস্ত্ৰই প্ৰভুই ভৃত্যৰ হিতাৰ্থে উপদেশ দিয়াৰ দৰে দিয়ে, সেইবোৰ যেনে, বেদ, বেদাঙ্গ, উপনিষদাদি। কিছুমানে বহুৰে বহুব মঙ্গল কামনা কৰাৰ দৰে কৰে; সেইবোৰ যেনে, ইতিহাস, পুৰাণাদি শাস্ত্ৰ। অশ্রু কিছুমান আছে যিবোৰে প্ৰেয়সী পত্নীয়ে নিজৰ স্বামীক মৰম লগা কথাৰ মাজেদিয়ে হিতোপদেশ দিয়াৰ দৰে দিয়ে; সেইবোৰৰ উদাহৰণ গল্প, কাব্যাদি। এই শ্ৰেণীৰ বিধ শাস্ত্ৰৰ উপদেশক কান্তাসন্মিত উপদেশ বোলা হৈছে। যিহেতু কাব্যৰেই নাট মাত্ৰ এটি অংশবিশেষ, গতিকে নাটত যি উপদেশ ফুটি উঠে তাক আনন্দৰ মাজেদি বা উপভোগৰ মাজেদিয়ে উপলব্ধি কৰা যায়। সেইবাবে নাটত বসৰ ইমান প্ৰাধান্য।

ব্যক্তি আৰু সমাজৰ হিতসাধনৰ উদ্দেশ্য কাব্যত ইমানে প্ৰবল আছিল যে আজিও লোকে গাঁৱে-ভূঁয়ে বামাৱল, মহাভাৰত, ভাগৱত, গীতা আদি পাঠ কৰাই আগ্ৰহেৰে শুনে

আক তাৰ দ্বাৰা বিলিবিলাশ হয় বুলি বিশ্বাস কৰে।
সেইবাবেই কাব্যৰ গুণানুকীৰ্ত্তন কৰি কোৱা হৈছে—

“কাব্যং যশসে, অৰ্থকৃতে ব্যৱহাৰবিদে শিৱেষ্টবন্ধভয়ে।

সম্ভাঃ পৰনিবৃত্তয়ে কান্তাসন্মিতভয়োপদেশযুক্তে ॥”

এইদৰে জীৱনত হিতকৰ্ম্ম আৰু আমোদৰ মাজেদি
সদানন্দ পৰমাত্মাৰ পিনে পুনঃ আগুৱাই যোৱাই মানৱ-
জীৱনৰ লক্ষ্য—এয়ে আছিল হিন্দুসকলৰ ধাৰণা। “আনন্দ-
ৰূপমৃতং যৎ বিভাতি।” গতিকৈ পৰমানন্দৰূপ ভগৱানৰ
লীলাৰ মাজেদি জন্মলাভ কৰা মানৱৰ নিৰ্বানন্দ কেতিয়াও
আত্মাৰ স্বৰূপ নহয়, বৰঞ্চ সদানন্দৰূপে কৰ্ম্মবত হৈ জীৱন-
যুক্তত আগ বঢ়াই তেওঁৰ কৰ্ত্তব্য—এয়ে আছিল হিন্দুধৰ্ম্মৰ
নিৰ্দেশ। গতিকেই ‘ট্ৰেজেডি’ক ধন্থেকীয়াভাবে মানি
ললেও চিৰন্তন বস্তু বুলি হিন্দুসকলে ধৰা নাছিল। সেই-
বাবেই পুৰণি হিন্দু নাটকত ‘ট্ৰেজেডি’ৰ স্থান নাই।

জান্দাণিৰ নৈবাশ্ববাদী দাৰ্শনিক পণ্ডিত চকেনহাৰৰ মতে
‘ট্ৰেজেডি’ৰ আনন্দহে প্ৰকৃত আনন্দ। ই মানুহৰ মনৰ
আনন্দ, জ্ঞানৰ আনন্দ, কাৰ্য্যৰ তাৎপৰ্য্য
ট্ৰেজেডি সম্পৰ্কে
পান্চাত্য মতবাদ ধৰা পৰাত ওপজা আনন্দ। তেওঁৰ মতে
জীৱন কেৱল দুখৰ, চিৰন্তন ক্ৰন্দনৰ এটি
অবিচ্ছিন্ন সোঁত। এই দুখৰ সোঁতত জীৱনটো উঠাই
দিয়াতেই আমাৰ আনন্দ।

হেগেলে আকৌ কয়—“ট্ৰেজেডি’ৰ দ্বন্দ্ব স্থায় আৰু

অশ্রায়ৰ দ্বন্দ্ব নহয়। শ্রায় আৰু শ্রায়ৰ মাজতেই হোৱা আকস্মিক সংঘৰ্ষ ই এটি ৰূপমাত্র। এটা শ্রায়ে অশ্র এটা শ্রায়ক মানিব মুখুজি তাক বাট ভেটা দি অশ্রপিনে পঠাব খুজিলেই ‘ট্ৰেজেডি’ৰ সংঘৰ্ষ আৰু তাৰ আনুৰাগিক কাকণ্যৰ আৱিৰ্ভাব হয়। ব্যক্তিৰ মনে ভাবি-চিন্তি চাই যিটো বস্তু ঠিক বুলি ধৰি লয় আৰু তাক পাবলৈ প্ৰবলভাবে লাগি যায়, সমাজে হয়তো সেইটো ইচ্ছা নকৰে, নামানে আৰু তাত বাধা জন্মায়। প্ৰেমে যাক বিচাৰে, মৰ্যাদাবোধে তাৰ বিৰুদ্ধাচৰণ কৰে।” ‘ট্ৰেজেডি’ৰ দ্বন্দ্ব ইয়াতেই উপস্থিত হয়।

আগতে উল্লেখ কৰা হৈছে যে দ্বন্দ্ব বা বিৰোধ সকলো নাটকীয় ঘটনাবে মূলবস্তু। ইয়াৰ মাজেদিয়ে নাটকৰ চমৎকাৰিত্ব কুটি উঠে। দ্বন্দ্ববিহীন ঘটনাত কাকণ্য থাকিব পাবে, কিন্তু ‘ট্ৰেজেডি’ৰ বস নাই। সেইবাবেই নৈসৰ্গিক আৰু গতানুগতিক ঘটনা ‘ট্ৰেজেডি’ৰ বিষয়বস্তু নহয়। যেনে, বুঢ়া বয়সত বেমাৰ হৈ গৃহস্থজন মৰিলত তেওঁৰ পৰিয়ালৰ অশেষ কষ্ট হ’ল; এই ঘটনা ককণ হব পাবে, কিন্তু ‘ট্ৰেজেডি’ৰ কাকণ্য আৰু ‘ট্ৰেজেডি’ৰ বস তাত নাই। ‘ট্ৰেজেডি’ৰ মাজেদি যি বীভৎসতা, যি নিষ্ঠুৰতা, যি প্ৰচণ্ডতা কুটি উঠে, তাত বসৰ আনন্দ আছে আৰু সেইহেতুকেই দৰ্শকে তাক ‘ভয়ঙ্কৰ হলেও গ্ৰহণ কৰিবলৈ কুণ্ঠিত নহয়। সুঠকথা, সাধাৰণ জীৱনৰ কৰ্মক্ষেত্ৰত পোৱা বিকলতাত বিবাদৰ কাকণ্য কুটি উঠিব পাবে, কিন্তু তাত নাট্যৰ সম্পূৰ্ণ আকৰ্ষণ নাই। তাত

শ্রোতাৰ সন্তুষ্টিৰ পূৰ্ত্তী আছে কিন্তু দৰ্শকৰ বসোপলক্ষিৰ আনন্দ নাই।

শক্তি আৰু জ্ঞানৰ গৌৰৱত প্ৰমত্ত হৈ থকা মানৱ মনে মনুষ্যত্বৰ লাঞ্ছনা, পুৰুষত্বৰ গঞ্জনা আৰু বোণ্যতাৰ অবমাননা নতৰিবে গ্ৰহণ কৰিবলৈ সন্তকাই প্ৰস্তুত নহয়। ফলত বিপৰীত শক্তিৰ লগত যি দ্বন্দ্ব হয় তাৰেই বিকলতাত আবিৰ্ভাৱ হয় 'ট্ৰেজেন্ডি'ৰ। মাৰ্ক টোৱেইনৰ কথাত আদি মানৱ আদামে জ্ঞানোন্মেষৰ পিছতে উচ্চানৰ এমূৰে থকা জলপ্ৰপাতটোৰ পানী ওপৰৰ পৰা নামি অহা দেখি নিজকে প্ৰশ্ন কৰিছিল—পানীবোৰ তললৈ নামি নাহি ওপৰলৈ নাযায় কিয় ? এই আশ্চৰ্য্য তাৰ মনত জাগাত তাৰ কাৰণ অনুসন্ধান কৰিবলৈ যি মুহূৰ্ত্ততে তাৰ চিন্তা আৰু শক্তি কৰ্ম্মত নিবিষ্ট হ'ল, তেতিয়াই আবদ্ধ হ'ল বিজ্ঞানৰ অনুসন্ধিৎসা, গবেষণা আৰু পৰীক্ষা। ঠিক সেইদৰে আদি মানৱ-মিথুনে বেতিয়া জানিলে যে সিহঁত স্বয়ং বিধাতাৰ আপোন হাতৰ সৃষ্টি আৰু সেইহেতুকে ভাবিলে সিহঁতৰ অন্তৰত ওপজা আশা-আকাঙ্ক্ষাদিৰ তৃপ্তি আৰু পৰিপূৰণ হবই লাগিব ; বাহিৰৰ প্ৰতিবন্ধক সকলোবোৰ তেনেই অৱাস্তৱ আৰু সিহঁতৰ মনৰ আকাঙ্ক্ষাহে বাস্তৱ—তেতিয়াই, সেই মুহূৰ্ত্ততে হ'ল বহিঃপ্ৰকৃতিৰ লগত সিহঁতৰ সংঘৰ্ষ। তেতিয়াই বিকল চিন্তাধাৰাৰ লগত সিহঁতৰ হ'ল ভয়াময় সংগ্ৰাম। তাতেই জীৱনৰ যি বেদনা আহিবলৈ ধৰিলে সেই বেদনাই হ'ল

‘ট্ৰেজ্জেডি’ৰ বেদনা। সেই বেদনাৰ তীব্ৰতা উপলব্ধি কৰিয়ে
মেকবেথে এদিন কৈ উঠিছিল—“জীৱনটো এটা চলন্ত ছায়া ;
হুদিনৰ ৰঙ্গমঞ্চ ; অবোধৰ উপাখ্যান। তাত আবশ্যৰ আছে,
সাধবস্তু নাই ; উদ্বেজনা আছে, কিন্তু তাৰ কোনো অৰ্থ নাই।
“It is a tale told by an idiot, full of sound and
fury, signifying nothing.” জীৱনৰ এই ঘোৰ নিবৰ্থ-
কতাৰ বহুস্ত বুজিব পাৰিয়েই হবলা পাণ্ডৱসকলে স্তম্ভৰাজ্য
লাভ কৰাৰ পিছতো মহাপ্ৰস্থানৰ পথ বাছি লৈছিল।
জীৱনৰ এই ভুল ধৰা পৰি জাগি উঠা বেদনাতে ‘ট্ৰেজ্জেডি’ৰ
কাকণ্য, ‘ট্ৰেজ্জেডি’ৰ মাধুৰ্য্য।

বসসঞ্চাৰ কৰি মনক অতিবিস্তৃত বসানুভূতিবপৰা নিবৃত্ত
কৰাই বিয়োগান্ত নাটৰ লক্ষ্য। যেনেকৈ অত্যধিক বসবুদ্ধিব
‘কেথাৰচিচ্’ হেতুকে বস্তুৰ চাপ বাঢ়ি গলে ডাক্তৰে
Katharsis বোগীৰ শৰীৰৰ পৰা অতিবিস্তৃত বস্তু নিঃসাৰণ
কৰি বোগীক নিৰাময় কৰে ; যিদৰে বিবেচক
বা জোলাপে উদবস্তু অহিতক্ৰমী ময়লা বহিষ্কাৰ কৰি মানুহক
স্বচ্ছন্দতা দান কৰে, ঠিক সেইদৰে দয়া, ককণা, বীৰত্ব, বীৰত্ব
আদি অস্তবৰ গুণবোৰকো ‘ট্ৰেজ্জেডি’ৰ ঘটনাচক্ৰত পেলাই
উদ্বেলিত আৰু মন্থিত কৰি পাঠকৰ মন সেইবোৰৰ অত্যধিকতাৰ
পৰা মুক্ত কৰা হয়। বসৰ মাজেদি আমি যেতিয়া ককণ দৃষ্ট
এটা ৰঙ্গমঞ্চত দেখো, তেতিয়া বেজাৰত হয়তো আমাৰ চকুৱেদি
অতৰ্কিতেই চকুলো বৈ যায়। আমি কান্দি পেলাওঁ—কিন্তু

কান্দোনৰ কষ্ট আমাৰ মনত নোপজে। কান্দি-কাতি পিহত অভিনয় শেষ হলে বৰলৈ উভতি আহোঁতে কন্দাৰ কথা পাহৰি আমি বসত আগ্নুত হওঁ। এইদৰে অভিনয়ত দৰ্শকৰ অন্তৰৰ কৰুণাক অতৰ্কিতেই জাগৃত আৰু মন্থিত কৰি তাৰ সত্যধিকতাৰ পৰা মনটো মুক্ত কৰা হয়। নাটত যি প্ৰতিক্ৰিয়াৰ দ্বাৰা অতিবিক্ত বসানুভূতিৰ পৰা মনক মুক্ত কৰি দিয়া যায় তাক ‘কেথাৰচিচ’ (Katharsis) বোলা হয়। শুৰ পগাওঁতে ভক্ভক্ভকৈ উভলি থকা কুঁহিয়াৰৰ বসৰ কেবাহীৰ পৰা কাণেদি গেদেৰি বাগৰি যোৱাৰ দৰে অতিবিক্ত অনুভূতিও ‘কেথাৰচিচ’ৰ সহায়ত মনৰপৰা আঁতৰি যায়।

ছটা কাৰণত ‘ট্ৰেজেডি’ৰ বেদনা আমাৰ কাৰণে কষ্টদায়ক নহৈ উপভোগ্য হৈ উঠে। প্ৰথমত আমাৰ অন্তৰৰ কোনো নিভৃত কোণত বেদনাবাশি পুঞ্জীভূত হৈ ‘ট্ৰেজেডি’ৰ বেদনাৰ
বৰণ থকা কাৰণেই হব পায়, আমাৰ অন্তৰত

অতৰ্কিতে বেদনাক্লিষ্ট লোকৰ প্ৰতি সহানুভূতি জাগে। তেতিয়া আমাৰ মন তেওঁলোকৰ অনুগামী হয় আৰু সহানুভূতিতে তেওঁলোকৰ দুখৰ সমভাগী হবলৈ বিচাৰে।

দ্বিতীয়তে, আমাৰ কোমল মনেও নায়কৰ বিপদ আৰু আতঙ্ক দেখি তেনে বিপদ আৰু আতঙ্ক আমাবো হব পাৰে বুলি ভাবি বেজাৰ আৰু বিষাদত কান্দি উঠে। তেতিয়া আমি আপোন পাহৰা হওঁ, আৰু নাট্যৰ কাৰ্য্য অনুধাবন কৰি সুখ পাওঁ।

‘ট্ৰেজিডি’ৰ মূল কাৰণ বিভিন্ন সময়ত, বিভিন্ন দেশত, বিভিন্নভাবে নিৰূপিত হৈ আহিছে। প্ৰাচীন গ্ৰীকসকলৰ মতে ‘ট্ৰেজিডি’ৰ মূল কাৰণ ঘাইকৈ তিনিটা ; ‘ট্ৰেজিডি’ৰ কাৰণ যেনে পূৰ্বপুৰুষৰ পাপকাৰ্য্যৰ ফল ; দেৱতাৰ বোৰ আৰু অজ্ঞাতসাৰে কৰা ভুল। ইয়াৰ তিনিওটা কাৰণ বা যেই সেই এটা কাৰণৰ পৰাই ‘ট্ৰেজিডি’ৰ উদ্ভৱ হ’ব পাৰে। পূৰ্বপুৰুষৰ স্মৃতি আৰু হৃদ্ধতিৰ ফল সম্ভৱতঃ সকলো ভোগ কৰে—ই গ্ৰীকসকলৰ এটা বদ্ধমূল ধাৰণা আছিল। জীৱনত কোনো হৰ্ষটনা ঘটিলে এই ধাৰণাই তেওঁলোকক হৰ্ষটনাৰ কাৰণ নিৰাকৰণ কৰিবলৈ সহজ উপায় দিছিল। ই অৱশ্যে হৰ্ষাগ্যৰ সময়ত সাধুনা লাভৰ এটি উৎকৃষ্ট উপায়। এনেকুৱা কিছুমান বিশ্বাস আৰু ধাৰণা কমবেছি পৰিমাণে সকলো দেশতে সকলো মানুহৰ মাজতে আছে। অসমীয়া গ্ৰাম্য-সমাজতো লোকে কোনো কঠিন কাম নতুনকৈ হাতত ললে পিতৃ-পিতামহৰ ধৰ্ম্মে যি কৰে বুলি মনত আশ্বাস লয়।

গ্ৰীকসকলৰ মতে দেৱতাসকলকো সদায় মানুহৰ স্মৃতি-হৃদৰ প্ৰতি হয় ঈৰ্ষাপৰায়ণ, নহয় তেনেই অন্তমনস্ক বা উদাসীন হৈ থাকে। ঈৰ্ষাত দেৱতাই মানুহৰ বিমৰ্শল স্মৃতি কৰে আৰু উদাসীনতাত মানুহৰ আকস্মিক হৰ্ষটনাই শোকা-বহ পৰিণতি লাভ কৰে। অকল সেয়ে নহয়, ঈৰ্ষাপৰায়ণ নতুবা কষ্ট হৈ দেৱতাই মানুহৰ অন্তায় কৰিবলৈ সততে তৎপৰ হয়। মানৱ জীৱনৰ হৰ্ষটনাবোৰৰ অধিকাংশই এইদৰে

ঘটে আক ভাত মাহুহৰ কোনো হাত নাই—এয়ে আছিল পুৰণি ঐকসকলৰ বিশ্বাস।

ওপৰত কোৱা হুই কাৰণত বাহিৰেও বান্ধৱবাদী হৈ তেওঁলোকে কেতিয়াবা কেতিয়াবা বিশ্বাস কৰিছিল যে মাহুহে দৈৱবোৰত নহলেও কৰ্ম্মবিপাকত' পৰি অজ্ঞাতসাবেই কেতিয়াবা নকৰিবলগীয়া কৰ্ম্ম কৰি পেলায়, আৰু তাতেই উদ্ভৱ হয় জীৱনৰ 'ট্ৰেজেডি'। প্ৰাচীন ঐকসকলৰ এইবোৰ কাৰণৰ পৰা উদ্ভৱ হোৱা 'ট্ৰেজেডি'ক 'ক্লাটিকেল ট্ৰেজেডি' বোলা হৈছিল। তাত নাচ বা বচনৰ মাজেদি ফুটাই তুলিব নোৱাৰা চিত্ৰ বা ভাব গীতৰ সহায়ত ৰূপায়িত কৰিবলৈ যত্ন কৰা হৈছিল। সময়, স্থান আৰু কাৰ্য্যৰ ঐক্য এই ত্ৰৈণীৰ নাটত স্তম্ভবকৈ মানি চলা হৈছিল। অদৃষ্ট, নিয়তি, দৈৱ নতুবা অতিপ্ৰাকৃত শক্তিৰ প্ৰভাৱ ইয়াত অতিশয় প্ৰবল আছিল।

পৰিবৰ্ত্তনৰ সোঁতত বোমাষ্টিক যুগত 'ট্ৰেজেডি'ৰ বিষয়ে এই ধাৰণা সলনি হ'ল। আগতে উল্লেখ কৰা হৈছে যে নাট্যাচাৰ্য্য খেজগীয়েৰে কাল, স্থানাদিৰ বিধিৰূপ ঐক্য নামানি ঘটনাত পাঠকে ধাৰণা কৰিব পৰা ঐক্যৰ মাথোন সময়ৰ বাধিবলৈ যত্ন কৰিছিল। অৰ্থাৎ পাঠকৰ কল্পনাপ্ৰবণ মনে বিমানখিনি কাৰ্য্যৰ সংহতি মনত ৰাখি ঘটনাটো অল্পধাৰন কৰিব পাৰে, আৰু বিবোৰ কাৰ্য্যৰ অভিনয়ে মনত কোনো বিকল্প ভাবৰ উদ্ভেক নকৰাকৈ পাঠকৰ বসবোধ জন্মাব

পাৰে তাকেই তেওঁ নাটত ঠাই দিছিল। তেওঁৰ ‘ট্ৰেজেডি’-বোৰত নায়কে কোনো এক দুৰ্বল মুহূৰ্ত্তত কৰা ভুল একোটাৰ মাজেদিয়ে ‘ট্ৰেজেডি’ অনুভূত হয়, আৰু সেই ভুল হয় নায়কৰ চৰিত্ৰৰ কোনো এটা বিশেষ দোষৰ হেতুকে। ৰজা লিয়েৰৰ ঘটনালৈয়ে চাওক। ৰজা লিয়েৰৰ এনে কি এটা প্ৰয়োজন হৈছিল যে তেওঁ জীৱিতাবস্থাতেই জীয়েকহঁতৰ ভিতৰত হাঁহি হাঁহি ধেমালিৰ ছলেৰে ৰাজ্যখন ভগাই দিব, আৰু তাকে সিহঁতৰ তেওঁৰ প্ৰতি থকা মৰমৰ টানৰ অনুপাতে! তথাপি শিশুৰ ধূলি-ধেমালিৰ দৰে তেওঁ এদিন সঁচাসঁচিকৈ তাকেই কৰি পেলাইছিল আৰু সেয়ে আনিছিল তেওঁৰ জীৱনৰ নিৰ্ম্মম ‘ট্ৰেজেডি’। ‘অথেলো’, ‘মেকবেথ’ আদি ‘ট্ৰেজেডি’বোৰৰ কাহিনীবোৰো তদনুৰূপ। সকলো-বোৰ ‘ট্ৰেজেডি’তে নায়কসকলৰ চৰিত্ৰৰ কোনো এটা মানৱী দুৰ্বলতাৰ অত্যধিকতাৰ মাজেদি ‘ট্ৰেজেডি’ৰ বীজ অনুভূত হৈছে। মুঠতে ইয়াকে কব পাৰি যে খেঙ্গপীয়েৰৰ নাট্যত ‘ট্ৰেজেডি’ ঘটিছিল নায়কৰ স্ৰীকৃত কাৰ্য্যৰ মাজেদি, আৰু গ্ৰীক নাট্যত ‘ট্ৰেজেডি’ হৈছিল ঘাইকৈ দৈৱকৃতভাবে নাইবা পূৰ্বপুৰুষৰ পাপৰ হেতুকে—নায়কে কৰা দুৰ্দ্ধৰ্মৰ মাজেদি। ইয়াতে অনৈসৰ্গিক আৰু আকস্মিক শক্তি কিছুমানে অতৰ্কিতে আহি ঘটনাচক্ৰত প্ৰবেশ কৰি নাটৰ কাৰ্য্যৰ আকৰ্ষণীয়তা বঢ়াইছিল। ঘটনাচক্ৰৰ কাৰণে এই অতিপ্ৰাকৃত উপাদান-বোৰ আছিল—বাতাৱলিৰ লগত অতৰ্কিতে হোৱা বায়ু-

সংযোগৰ দৰে। সেইবাবেই এগৰাকী বিখ্যাত সমালোচকে 'ট্ৰেজেন্ডি'ৰ কথা কওঁতে কৈছিল যে ইয়াত এবিট্টোলে নিৰ্দিষ্ট কৰি দিয়া বিবাদ-বহুলতা, মধ্যযুগৰ ধাৰণাত পোতখোৱা সুখৰপৰা হুথলৈ ঘটা চক্ৰবৎ পৰিবৰ্ত্তনৰ কাৰণ্য, প্ৰেগানসকলে ভবা দৈৱহুত্বপাক আৰু খৃষ্টানসকলে মানি লোৱা 'দোষত দণ্ড, গুণত পূজা' নীতিৰ অগুৰু সংমিশ্ৰণ ঘটিছিল। অভিনয় সংমিশ্ৰণৰ হেতুকেই ই হৈ পৰিছিল সকলোৰে কাৰণে সমানে 'বমণীয়, কমণীয়, মাধুৰী মধুৰ'।"

হুয়োথ্ৰাকাৰ 'ট্ৰেজেন্ডি'তে নায়ক-নায়িকাৰ বহিৰ্বৰ্ম্ম আৰু অন্তৰ্বৰ্ম্ম আছিল যদিও 'ৰোমাণ্টিক ট্ৰেজেন্ডি'ত ই স্পষ্টকৈ প্ৰাধান্য লভিছিল। উদাহৰণস্বৰূপে ইকাইলাচৰ 'ইউ-মিনাইডিচ' নাটৰ ওবেচিচৰ কাৰ্য্যকলাপলৈকেই চাওক। দেখিব ওবেচিচৰ মনৰ ভিতৰত একালে পিতৃহত্যাৰ প্ৰতি-হিংসা—আনকালে মাতৃহত্যাৰ অনুশোচনাৰ বহিঃ একেদৰে জলি আছিল। হুয়োটা আল্লাই তেওঁক যেন ডেইপুৰি মাৰিছিল। পিতৃৰ কাৰণে তেওঁ মাতৃহত্যা কৰিলে সঁচা, কিন্তু সি তেওঁৰ অন্তৰ জুৰ পেলাওক ছাবি অনুশোচনাৰ অগ্নিত অধিককৈ দহিবলৈহে ধৰিলে। সেইদৰেই থেক্সপীয়েৰৰ নায়কৰ মনতো ওপজা—“জীয়াই থকাই উচিত নে মৰাই ভাল সেহে হ'ল সমস্যা” (to be or not to be that is the question) আদি বাণীয়ে আজিও পাঠকসকলৰ মন

আলোড়িত কৰি ৰাখিছে। এনেবোৰ অন্তৰ্দ্বন্দ্বৰ সন্মুখত মৃত্যু সাধাৰণ কথা হৈ পৰে।

‘শ্বেতপীয়েৰ’ৰ ‘ট্ৰেজেডি’ৰ শেষ পৰিণতি আছিল মৃত্যু। ঘটনাচক্ৰৰ কাৰ্য্য এনেভাবে সদায় আগুৱাই গৈছিল যে তাৰ যেন অৱশ্যস্তাবী পৰিণতি আছিল নায়ক বা নায়িকাৰ মৃত্যু। ‘শ্বেতপীয়েৰিয়ান ট্ৰেজেডি’ৰ এই ভাবধাৰাৰ পৰিবৰ্ত্তন আনিলে পৰবৰ্ত্তীযুগত নববোৰ বিশ্ববিশ্ৰুত নাট্যকাৰ ইবচেনে। ইবচেনৰ মতে ‘ট্ৰেজেডি’ৰ কাৰণে মৃত্যু নহলেও চলে। মৃত্যুয়েহে যে শোক আৰু বেদনাৰে কৰুণতাৰ সৃষ্টি কৰিব পাৰে এনে নহয়, মানুহৰ জীৱিতাবস্থাতে কেতিয়াবা এনে অনেক ঘটনা ঘটে যাৰ চিত্ৰণ নিখুঁত আৰু স্পষ্টকৈ দেখুৱাব পাৰিলে মৃত্যুও তাৰ তুলনাত হয় অতি সামান্য, অতি নিকট, অতি তুচ্ছ, তুচ্ছাদপি তুচ্ছ ঘটনা। ইবচেনৰ ‘লোকশত্ৰু’ (An Enemy of the People) নাটেই তাৰ প্ৰমাণ। ডাক্তৰ এজনৰ জীৱনৰ কৰুণ কাহিনী এটিকে তাত অঙ্কন কৰা হৈছে। নাথাই নলৈ পৰৰ জীৱনৰ কাৰণে ওৰে জীৱন খাটি, নিজৰ সুখ-সম্পদ সোপাকে পৰৰ হিতৰ কাৰণে উচৰ্গা কৰি জীৱনৰ অন্তত তেওঁ নাম পাইছিল ‘লোকশত্ৰু’। সমাজৰ এই নীতিহীন অবিচাৰকে লক্ষ্য কৰি তেওঁ এদিন পুত্ৰকন্তা সকলোটিকে ওচৰলৈ মাতি আনি ইয়াকে শিক্ষা দিছিল যে যেয়ে পৃথিবীত অকলশৰীয়া জীৱন বাপন কৰে তেৱেঁই সবাতোকৈ সুখী আৰু বলী লোক। আধুনিক

‘ট্রেজেন্ডি’ এইদৰেই বাস্তবতাৰ ফালে ঢাল খাই বাস্তবমুখী হবলৈ প্ৰয়াস পাইছে। সেইবাবেই সৌন্দৰ্য্যৰ সাধনা কৰাতকৈ নিজৰ মতবাদ, সমাজ-সংস্কাৰ, যুগ-সমস্যাৰ সমাধান, লোকশিক্ষা দান, জনমত গঠন আদিবোৰহে আজিকালিৰ ‘ট্রেজেন্ডি’ৰ মূল উদ্দেশ্য হৈ পৰিছে। ধৰ্ম্ম-সমস্যা, যৌন-সমস্যা, বিবাহ-সমস্যা আদি, বাস্তব-গম্ভীৰ বিষয়বোৰো হৈ পৰিছে আধুনিক ‘ট্রেজেন্ডি’ৰ উপজীব্য। এইবোৰৰ বেছিভাগতে শ্বেল্পশীয়েৰৰ নৈৰ্ব্যক্তিকতা নাই। বাৰ্ণাৰ্ড শ্ব, গল্‌ছৱৰ্দি প্ৰভৃতি প্ৰতিভাশালী পাশ্চাত্য নাট্যকাৰসকলে ইবচেনৰ পথকেই অনুসৰণ কৰি ‘ট্রেজেন্ডি’ প্ৰণয়ন কৰিছে। ইয়াক যুগৰ দাবী বলি ধৰিলেও ভুল নহব। মানৱ মনে আগৰ পাতল-পঙ্কীয়া কল্পনাত বিহাৰ কৰিবলৈ এবি জীৱন-যুঁজৰ সমস্যাবোৰত লাগি যাবলৈ বাধ্য হোৱাত, সাহিত্যতো সেই সমস্যাবোৰ পৰিস্ফুট হৈ উঠিছে। এই পৰিবৰ্তন অকল নাটক বা উপভাসতে হোৱা নাই, সাহিত্যৰ সকলো প্ৰকাৰ বিভাগতে ই স্পষ্টকৈ দেখা দিছে। যুঁঠ কথা, আধুনিক যুগত সাহিত্যৰ বিষয়বস্তু কল্পনাৰ বজা-মহাবজাৰ অট্টালিকাৰ পৰা নামি আহি জনসাধাৰণৰ জীৱনৰ লগত খাপ খাই যাবলৈ প্ৰয়াস পাইছে।

জীৱন বেছি জটিল আৰু জীৱনৰ কৰ্ম বেছি বহুমুখী হৈ অহাৰ লগে লগে সকলো ক্ষেত্ৰতে একপ্ৰকাৰ ক্ষিপ্ৰ ব্যক্ততাই দেখা দিছে। সাহিত্যতো সেই ব্যক্ততা কুটি কুঠাকৈ থকা নাই। সকলো কাম নিৰ্দিষ্ট সময়ৰ ভিতৰত সমাধা হব

লাগে আৰু কল্পনা-বিলাসত অধিক সময় কটাবলৈ কাবো
 একাঙ্ক নাটক অৱসৰ নাই—এয়ে যেন আধুনিক কলাবো
 নিয়ামক নীতি হৈ পৰিছে। সেই হেতুকেই
 চুটি গল্পৰ দৰে একাঙ্ক নাটকৰ প্ৰচলনো আজি ক্ৰমে বাঢ়ি
 আহিব লাগিছে। অৱশ্যে এইটো পাহৰিব নালাগে যে
 চুটি গল্প আৰু একাঙ্ক নাটক আধুনিক যুগবেই সৃষ্টি নহয়;
 অতীততো এইবোৰ আছিল। যুগৰ দাবীয়ে এইবোৰৰ
 প্ৰচলন আজিকালি বঢ়াইছে।

প্ৰাচীন সংস্কৃত সাহিত্য আৰু পঞ্চদশ শতিকাৰ ইংৰাজী
 সাহিত্যতো একাঙ্ক নাটকৰ উল্লেখ পোৱা যায়। তথাপি
 স্বীকাৰ কৰিব লাগিব যে এইপ্ৰকাৰ নাটে কুৰি শতিকাৰ
 আৰম্ভণিৰ পৰাহে পুনঃ চকুত লগাকৈ গা কৰি আহিছে।
 চাহিদাৰ লগত খোজ মিলাই এইপ্ৰকাৰ সাহিত্যই দিনকদিনে
 নতুন ৰূপ লৈ আগবাঢ়ি আহিব লাগিছে।

অসমীয়া নাট্য-সাহিত্যৰ জন্ময়ে একাঙ্কিকা বা অঙ্কীয়া
 নাটত। শঙ্কৰদেৱে সংস্কৃত নাটৰ আলম লৈ অসমীয়াত
 পোনৰে অঙ্কীয়া নাটৰ সৃষ্টি কৰিছিল। ভাৰতৰ বিভিন্ন তীৰ্থ
 পৰ্য্যটনৰ বিচিত্ৰ অভিজ্ঞতাই তেওঁক অঙ্কীয়া নাটক অসমীয়া
 সমাজৰ মনঃপুত কৰি তোলাত সহায় কৰিছিল। ধৰ্ম্ম-
 প্ৰচাৰেই তেওঁৰ মুখ্য উদ্দেশ্য আছিল যদিও 'অঙ্কীয়া নাটৰ
 মাজেদি শঙ্কৰদেৱে নৃত্য-গীত আৰু ভাওনাত অসমীয়া কলা
 আৰু সংস্কৃতিক সজীৱ ৰূপ দিছিল।

আধুনিক একাঙ্কিকা চুটিগল্পৰ দৰে একোটা ঘটনা বা সমস্তাৰ মঞ্চচিত্ৰস্বৰূপ। এটি মাত্ৰ বিশেষ ঘটনা অথবা এটা মাত্ৰ ঘাই চৰিত্ৰ ফুটাই তোলাই তাৰ লক্ষ্য। এই নাটক সুদীৰ্ঘ কথোপকথন অথবা দীৰ্ঘলীয়া বক্তৃতাৰ স্থান নাই। কম কথাত তাক্ষণ চৰিত্ৰৰ মাজেদি অতি অল্প সময়ৰ ভিতৰতে কেতিয়াবা কোনো দৃষ্ট, কোনো সময়ত কোনো চৰিত্ৰ অথবা সময় বিশেষে কোনো সমস্তা ফুটাই তুলিবলৈ ইয়াত যত্ন কৰা হয়। ইয়াত ঘটনা-প্ৰবাহ দ্ৰুত গতিত চলে। নাটক প্ৰথম দৃষ্টতেই নাটকীয় ঘটনা আৰু চৰিত্ৰসমূহৰ এটি কৌতূহলপূৰ্ণ চিত্ৰ দাঙি ধৰা হয়। মুঠতে বিংশ শতিকাৰ অশান্ত ব্যস্ত জীৱনৰ লগত খাপখোৱাকৈ গঢ়ি উঠা ইও এবিধ ক্ৰমবৰ্দ্ধমান সাহিত্য; আৰু অনাৰ্থৰ অমুৰ্ত্তানবোৰৰ বোগে-দিও আধুনিক যুগত ইয়াৰ প্ৰচলন ক্ৰমাৎ বৃদ্ধি হ'ব ধৰিছে।

উপন্যাস

অভিজ্ঞতাৰ সমলেবে গঢ়ি তোলা, কাল্পনিক জীৱনৰ
ধাৰাবাহিক ঘটনাবলীৰ বাস্তৱময় জীৱন্ত চিত্ৰই উপন্যাস।

সংজ্ঞা আৰু

বাস্তৱৰ লগত

সংঘৰ্ষ

আন আন সৃষ্টিধৰ্মী সাহিত্যৰ দৰে ইও

কল্পনাৰ একপ্ৰকাৰ বিলাস-ভূমি। কিন্তু

কল্পনায়ে উপন্যাসৰ মূলবস্তু যদিও বাস্তৱৰ

ঘটনাৰ লগত এই কাল্পনিক চিত্ৰ এনেকৈ

মিলি যাব লাগে যাতে পঢ়োঁতে পাঠকে চিত্ৰৰ কোনোটো

অংশকে, ঘটনা বা চৰিত্ৰৰ কোনোটো বস্তুকে কাল্পনিক

বুলি অনুভৱ কৰিব নোৱাৰে। বাস্তৱ আৰু কল্পনাৰ

মাজৰ ব্যৱধান তুলি দি পাঠকক মোহময় ইন্দ্ৰজালেৰে

বিমুগ্ধ কৰি ৰাখিব পৰাতেই উপন্যাসিকৰ কৃতিত্ব সূচি

উঠে। বস্তুতঃ বাস্তৱ ঘটনাৰ লগত উপন্যাসৰ ঘটনাৰ

পাৰ্থক্যও ইমানেই বে উপন্যাসৰ ঘটনাৰ এটা বিশেষ

আৱশ্যণি আৰু নিৰ্দিষ্ট পৰিসমাপ্তি আছে; বাস্তৱ জীৱনৰ

ঘটনা অনিৰ্দিষ্টতাৰ মাজতেই আবদ্ধ হয় আৰু অনিৰ্দিষ্ট-

তাবেই তাৰ কাৰ্য্য চলে আৰু শেষ হয়,—“অন্ধ নিয়তিৰ অন্ধ

বিশ্বাসত চলে মানৱৰ জীৱন-বধ।” উপন্যাসত হলে সদায়

কল্পিত পৰিসমাপ্তিৰ পিনে ঘটনাচক্ৰ নিৰ্দিষ্ট গতিত ধাবিত

হয়, আৰু লিখকে নিজৰ বৰ্ণনা-কৌশলেৰে পাঠকক অভৰ্কিতে

ভুলাই নি কল্পনাৰ লক্ষ্য-স্থলত তুলি দিয়েগৈ। অদৃষ্টৰ অন্ধকাৰময় ভৱিষ্যতত মানৱৰ ভৱিতব্যতা সদায় আচ্ছন্ন থাকে আৰু সেইহেতুকেই বাস্তৱৰ বিশেষ আবৃত্তি, সুসংলগ্ন গতি আৰু নিদৃষ্ট পৰিসমাপ্তি থাকিব নোৱাৰে; থাকিলেও সি কল্পনাৰ বহণসঁজা ঘটনাৰ দৰে সুস্পষ্ট, সুনিৰ্দিষ্ট আৰু মনোহাৰী নহয়। বাস্তৱ জীৱনৰ ঘটনাৱলীত অনেক অৱাস্তৱ আৰু অৱাঞ্জনীয় কাৰ্য্যয়ো অতৰ্কিতে স্থান অধিকাৰ কৰেহি। উপভাসত সন্নিবিষ্ট ঘটনাৱলীৰ যুক্তিসঙ্গত সৰ্ব্বত্ব আৰু সিবোৰৰ উপস্থাপনৰ সমীচীনতা সততে বিৰাজ কৰে। ঘটনা-সমূহৰ দ্বাৰায়ে উপভাসৰ গল্পবস্ত্ত তৈয়াৰ হয়। ই উপভাসৰ প্ৰাণ স্বৰূপ। ইয়াৰে আলমত কল্পনাই বাস্তৱময় ৰূপ গ্ৰহণ কৰি এনে এখনি নতুন সংসাৰ গঢ়ি তোলে য'ত চিত্ৰবোৰে মনোহাৰিত্বত বাস্তৱকো চেৰ পেলায়।

উপভাসত লিখকে নিজৰ মনৰ ভাব স্পষ্ট কথাত প্ৰকাশ কৰিবলৈ সুবিধা নাপায়। চৰিত্ৰৰ কাৰ্য্য আৰু বচনৰ মাজেদি উপভাসত লিখকৰ লিখকৰ অভিজ্ঞতা বিৰিঙি পৰে—অসম্পূৰ্ণ
ব্যক্তিৰ যুগ্মৰ পাত্ৰৰ পাৰে পানী বিৰিঙি পৰাৰ
দৰে। কাৰ্লনিক বাস্তৱৰ পৰশ দি সবস কৰি বৰ্ণাই নিওঁতে ঔপভাসিকৰ অন্তৰৰ মীচ বৰ্ণনাত অতৰ্কিতে প্ৰতিকলিত হয়। অন্ত কথাত কবলৈ গলে, ঘটনা বা বিবৰ-বস্ত্তৰে বচকৰ চিন্তা-সুইৰ উমা তাপ আৰু অল্পভূতিৰ উত্তপ্ত স্পন্দন লভিহে জীৱন্ত হবলৈ সক্ষম হয়। এনেকুৱা

জীৱন্ত ঘটনায়ে উপন্যাসৰ গল্পবস্তু বুলি আগতে কোৱা হৈছে। গল্পবস্তুৰেই অশ্ব নাম 'প্লট', ঘটনা অথবা বিষয়-বস্তু। গল্প-বস্তুৰ উদ্ভাৱন আৰু তাৰ প্ৰকাশ একপ্ৰকাৰ সূক্ষ্মৰ কলা; আৰু অশ্ব কলাক যিদৰে নিয়মৰ সীমাবেখাৰ ভিতৰত ৰাখিব নোৱাৰি, ইয়াকো সেইদৰে নোৱাৰি। লিখকৰ প্ৰতিভা অনুযায়ী ই সাধাৰণ নিয়ম-নীতিৰ পাৰ ভাঙি গৈ লোক-সমাজত নিজৰ স্থান অধিকাৰ কৰে। এনেকুৱা প্ৰতিভায়েই সাহিত্যত লিখকৰ ব্যক্তিত্বৰূপে পৰিচিত হয়।

অতি পুৰণি কালত উপন্যাস বোলা কোনো এক বিশেষ শ্ৰেণীৰ সাহিত্য নাছিল। কবিতা, নাটক উপন্যাসৰ উৎপত্তি আদিৰ যিদৰে পুৰণি ইতিহাস আছে, সেইদৰে উপন্যাসৰ ইতিহাস নাই। নৱন্যাসৰ দৰে উপন্যাস শব্দটিও কিঞ্চিৎ নতুন আৰু বিহোহগন্ধী। উপ + নি + অস্ হৈ উপন্যাস শব্দটি গঠিত হৈছে যদিও, উপন্যাসৰ বীজ আচলতে ইংৰাজী নভেল (novel) শব্দৰ পৰাহে ভাৰতীয় সাহিত্যলৈ আহে। 'নভেল' (novel) শব্দটো ইটালিৰ 'নভেলা' (novella) শব্দৰ ৰূপান্তৰ।

গ্ৰীচ আৰু ৰোম দেশত অতি পুৰণি কালত ভ্ৰাম্যমান পথিক একশ্ৰেণীয়ে ঘৰে ঘৰে গৈ সাধুকথা, গীত আদি শুনাই মানুহক আমোদ দিছিল। তেহানি পুৰণি কালত আমাৰ ভাৰতবৰ্ষতো এনেকুৱা একশ্ৰেণীৰ লোকে ৰাজসভাই-সভাই গীতি-সাধু, চাটু-সঙ্গীত আদি গাই বজা আৰু ৰাজ-সভাৰ

বিষয়াসকলক সম্ভাৰ দিছিল। আমাৰ দেশত তেওঁলোকক 'ভাট' বোলা হৈছিল। ভট্ট বা ভট্টাচাৰ্য্য এই 'ভাট' শব্দৰেই পববৰ্ত্তী ৰূপ বুলি বহুতে অনুমান কৰে। পিছে, গীচ আৰু বোমৰ পুৰণিকলীয়া যাত্ৰী-গায়কসকলৰ গীতৰ বিষয়বস্তু আছিল ৰণ-বিগ্ৰহৰ অদ্ভুত কাহিনী অথবা মহাকাব্যৰ কোনো লোম-হৰ্ষক মনোআহী ঘটনা। মধ্যযুগত এই গায়কসকলে যুদ্ধ-বিগ্ৰহৰ কাহিনী পৰিচাৰ কৰি শ্রোতাৰ মনোবঞ্জনাকৰ্ণে কোনো আদৰ্শ ব্যক্তিবিশেষৰ জীৱনৰ ঘটনাৱলী গাবলৈ ধৰিলে। অৰ্থাৎ মধ্যযুগৰ দেৱতাৰ কাহিনী অথবা মহাকাব্যৰ ধৰ্ম্ম-ঘটনাৰ ক্ষেত্ৰৰ পৰা মানুহৰ মন ব্যক্তিগত জীৱনৰ আদৰ্শলৈ নাম আহিল। ভ্ৰমণশীল গায়কসকলে এনেবোৰ কাহিনী দেশে-বিদেশে সুন লগাই গাই ফুৰিছিল। ক্ৰমে ক্ৰমে লিখিত সাহিত্যতো তাৰ প্ৰতিফলন হ'বলৈ ধৰিলে। ইউৰোপত হোৱা বিনেৰ্ছ বা জ্ঞানৰ নৱজাগৰণৰ যুগে লগে কিত্ত এনেবোৰ গীতি-কাহিনীৰ বিষয়-বস্তুৰ ক্ষেত্ৰ আৰু বেছি ব্যাপক হৈ পৰিল আৰু চাৰ্টে চাৰ্টে ইয়াক সাধাৰণ লোকৰ ব্যক্তিগত জীৱনৰ কাৰ্য্যৱলীয়ে অধিকাৰ কৰি পেলালে। স্পেইনৰ চাৰ্ভেণ্টিচৰ 'ডনকুইকচোটো'ই এনে-ধৰণৰ আদৰ্শ বীৰৰ কাহিনী প্ৰচাৰ কৰি লিখা সদৌ শেহতীয়া পুথি। ই সপ্তদশ শতিকাৰ আগ ভাগত ৰচিত হৈছিল আৰু অসমীয়াতো এই কিতাপৰ ভাঙনি বহুকাল পূৰ্বেই প্ৰকাশ হৈছে।

ব্যক্তিগত জীৱনৰ বহুল ক্ষেত্ৰলৈ গল্পৰ বিষয়-বস্তু নামি অহাৰ লগে লগে সাহিত্যত নৱ-জাগৰণে দেখা দিয়ে। নতুবা প্ৰকাৰান্তৰে নৱ-জাগৰণেই এই পৰিবৰ্ত্তন আনিলে বুলিলেও ভুল নহব। পুৰণিৰ পৰা পৃথক কৰি দেখুৱাবৰ কাৰণেই এই শ্ৰেণীৰ গল্প-সাহিত্যক তেতিয়া ইটালিত বোলা হৈছিল ‘নভেলা’ (novella) অৰ্থাৎ নতুন গল্প। এয়ে আধুনিক উপন্যাসৰ চমু জন্ম-বৃক্ষান্ত।

ইংলণ্ডৰ ষষ্ঠৰ শতিকাৰ লিখক ডেনিয়েল ডিকোৰ (১৬৫২—১৭৩১) বচনাকে উপন্যাসৰ পৰ্য্যায়ৰ পহিলা বচনা

উপন্যাস	বুলি ধৰা হয়। এই বচনাত বাস্তৱ দৃষ্টি-
ঐতিহাসিক	ভঙ্গীৰ বৰ্ণনা আৰু চৰিত্ৰৰ সজীৱ চিত্ৰণ
ক্ৰম-বিবৰ্ত্তন	লক্ষ্য কৰিব পাৰি। সেইবাবে ইংৰাজী
	সাহিত্যত তেওঁকে উপন্যাসৰ জন্মদাতা পিতা

বুলি কোৱা হয়। ‘বিবিলন ক্ৰুচো, আৰু ‘মল ক্লেণ্ডাৰ্চ’ তেওঁৰে ছখন বিখ্যাত উপন্যাস। নিজৰ জীৱনৰ কাহিনী বৰ্ণোৱাৰ দৰে লিখা এই ছমুখন পুস্তকৰ আখ্যান কল্পনাৰ ভিত্তিত বচিত যদিও, বাস্তৱৰ জীৱন্ত চিত্ৰ ছমুখনতে এনে বিভোপন আৰু কেন্দ্ৰীয় চৰিত্ৰ এনে নিপুণভাৱে ঝাঁকা যে প্ৰেৰকাৰৰ বৰ্ণনাই পাঠকক অতৰ্কিতে কোনোবা মায়াপুৰীলৈ লৈ গৈ মনত বাককৈয়ে ভ্ৰম ঘটায়। এই ভ্ৰমৰ মাদকতাত পাঠক ভেনেই আপোন-পাহৰা হয় আৰু সত্য ঘটনাৰ হুবহু বৰ্ণনা নে কল্পনাৰ বহনসনা কাহিনী তাৰ ভেদাভেদ খন্তকলৈ

পাহৰি যায়। তেনেকৈয়ে আত্ম-জীৱনী লিখাৰ দৰে লিখা চাৰ্লচ ডিকেঞ্জৰ 'ডেভিড কপাৰফিল্ড', খালটি ষ্টেৰ 'জেন আন্নাৰ' আৰু থেকাবেৰ 'হেনৰি এচমণ্ড' প্ৰত্যেকে একোখনি বিখ্যাত উপভাস। চেমুৱেল বিচাৰ্ডচনে (১৬৮২—১৭৬১) প্ৰেম-পত্ৰৰ আকৰ্ষণত লিখা 'পামেলা' (১৭৪০) সেই সময়ৰ যুগান্তকাৰী অন্ততম নতুন উপভাস। 'পামেলা'ৰ জনবৃত্তান্তও বহুশ্রম। সেই সময়ত জন-সমাজত প্ৰেমৰ কাহিনীৰ আদৰ আৰু প্ৰচলন দেখি ধন ঘটাৰ আশাত কোনো এক অৰ্থাৰ্থেৰী প্ৰকাশকে হেনো চেমুৱেল বিচাৰ্ডচনক ধাৰাবাহিকভাবে কিছুমান আবেগময়ী আদৰ্শ প্ৰেম-পত্ৰ, মনে-গঢ়া এটি গল্পৰ আলম লৈ লিখিবলৈ 'কমিছন' দিছিল। বিচাৰ্ডচনেও ভদ্ৰমুখাৰী কিছুমান আবেগপূৰ্ণ চিঠি লিখিছিল। পিছত এই চিঠিবোৰকেই গল্পৰ জৰাত ভৰাই দি 'পামেলা' আখ্যাবে প্ৰকাশ কৰা হয়। 'পামেলা'ৰ বৰ্ণনা এনে চমৎকাৰ যে তাৰ ষ্টাইলত প্ৰণোদিত হৈয়ে হেনো হেনৰি কিণ্ডিঙে 'টম জল' উপভাসখন লিখিছিল (১৭৪২)। ইয়াৰ পিছত এনেকুৱা পত্ৰোপভাস নানা ভাষাত ৰচিত হবলৈ ধৰে। আধুনিক যুগত আমাৰ অসমীয়া ভাষাতো ওলোৱা জীৱিকৃষ্ণৰ কলিতাৰ 'চিন্তা' আৰু জীৱনীৰাম ডেকাৰ 'অলকালৈ চিঠি' এনেধৰণৰ উল্লেখযোগ্য গ্ৰন্থ। উপভাস নহলেও ভাঃ ললিত কুমাৰ বৰুৱাৰ 'ইলা ভনীটিলৈ বুকলি চিঠি'কো এই পৰ্যায়ত ধৰা পাবি। ষষ্ঠ শতিকাত ইংলণ্ডত প্ৰকাশিত

অলিভাৰ গ'ল্ডস্মিথৰ অমৰ ৰচনা 'ভাইকাৰ অৱ ওৱেকফিল্ড' পাৰিবাৰিক জীৱনৰ কাহিনীকে লৈ লিখা অশ্ল্য এখন উপন্যাস। ইয়াৰ পিছত ঊনবিংশ শতিকাৰ আগ ভাগতে ইংলণ্ডত চাৰ ওৱাণ্টাৰ স্কটে (১৭৪৭—১৮২১) 'ৱেভাৰ্লি নভেলচ' নামৰ একশ্ৰেণী উপন্যাস লিখি উপন্যাসত যুগান্তৰ আনিছিল। তেওঁৰ উপন্যাস সেই সময়ত ইমানে জনপ্ৰিয় হৈছিল যে ই সমগ্ৰ য়ুৰোপতে উৎসাহ, আদৰ্শ আৰু প্ৰেৰণাৰ স্ৰল হৈ পৰিছিল।

বিশেষ উল্লেখযোগ্য কথা এই যে ইংলণ্ডত চাৰ্লচ ডিকেন্সৰ আগলৈকে উপন্যাস-সাহিত্য সম্ভ্ৰান্ত পাঠকশ্ৰেণীৰ সিমানে আদৰৰ সামগ্ৰী হৈ উঠা নাছিল। আনকি অনেক সম্ভ্ৰান্ত লোকে উপন্যাস পঢ়াটো স্পষ্টকৈয়ে এলেছবা, কেলেক্স বা ফুটুৱৈ লোকৰ বাজে কাম মাত্ৰ বুলি গণ্য কৰিছিল। ডিকেন্সৰ উপন্যাসবোৰেহে ক্ৰমাৎ তেওঁলোকৰ মনৰ পৰিবৰ্তন আনিলে। আনকি ডিকেন্সৰ জীৱিতাহাতো তেওঁৰ উপন্যাসৰে অনেক বৰ্ণনাক সমাজত ছেয় আৰু অমার্জিত বা চহা (vulgar) বুলি ঘিণোৱা হৈছিল। উপন্যাসত সংকাৰকামী ডিকেন্সক অনুসৰণ কৰিছিল গাৰ্ভেল, বীড, কিংচলি, জৰ্জ ইলিয়ট আদি পৰবৰ্তী লিখকসকলে। ডিক্টোবিয়ান যুগৰ অশ্ল্য উপন্যাসিকসকলৰ ভিতৰত জৰ্জ মেৰিডিথ, টমাচ হাৰ্ডি আৰু এছনি ট্ৰল'প আদিৰ নাম বিশেষ উল্লেখৰ যোগ্য।

স্বীকার কবিৰ লাগিব যে উপন্যাসত অসম্ভব বাস্তবৰ জীৱন্ত পৰশ দিলে কালৰ ঔপন্যাসিক বালজাকে (১৮৯৯—১৮৫০)। তেওঁৰ লিখনিৰ এই প্ৰভাৱ লাহে লাহে সকলো দেশৰে উপন্যাসত প্ৰৱেশ কৰে। তেওঁৰ পিছত কবাহী লিখক ভিক্টৰ হিউগো (১৮০২—১৮৮৫) আৰু আলেকজেণ্ডাৰ ডিউমাছে (১৮০৩—১৮৭০) ক্ৰমে 'লা মিজাবেলচ' আৰু 'দ্বি মাৰ্কেটিয়াৰ্চ' উপন্যাস দুখন ৰচনা কৰি উপন্যাসক সাহিত্যৰ উচ্চ স্তৰলৈ তুলি নিয়ে।

ডিকেঙ্গৰ উপন্যাসবোৰ নানা ভাষালৈ ৰূপান্তৰিত হৈছিল। কচিয়াৰ পাঠক-শ্ৰেণীৰ এইবোৰ বৰ আদৰৰ বস্তু হৈ পৰাত ৰচদেশীয় একশ্ৰেণীৰ লিখকে তেওঁৰ প্ৰভাৱত প্ৰভাৱান্বিত হৈ বাস্তৱবাদী সাহিত্যৰ সৃষ্টি কৰাত লাগি গৈছিল। গোগোল, টুৰ্গেনিভ, টলষ্টয়, ডষ্টয়েভ্‌স্কি আদি মনস্বী ঔপন্যাসিকসকলো ডিকেঙ্গৰ প্ৰভাৱৰ আঁতৰত নাছিল। মুঠতে, ওঠৰ আৰু উনৈশ শতিকাত ইংলণ্ড, স্পেইন, ফ্ৰান্স আৰু কচিয়াৰ উপন্যাসত নতুন নতুন ভাবধাৰাৰ আদান-প্ৰদান অবাধে চলি আছিল। তাৰেই ফলত আৰ্নল্ড বেনেট, জোচেফ কনবেড, হেনৰি জেমচ্, গলছৱৰ্দি আদি ঔপন্যাসিকসকলৰ সৃষ্টি হয়। এই প্ৰসংগত অৱশ্যে এইচ. জি. ৱেলচৰ নাম উল্লেখ কৰা টান; কিয়নো তেওঁ এক নতুন শ্ৰেণীৰ প্ৰৱৰ্ত্তক। অনেক সময়ত তেওঁ কেৱল নিজৰ মত প্ৰচাৰ কৰিবৰ কাৰণেই উপন্যাস লিখিছিল। তেওঁ আনক প্ৰভাৱান্বিত কৰিছিল,

কিন্তু নিজে স্পষ্টভাৱে অন্য কোনো বিশিষ্ট ঔপন্যাসিকৰ দ্বাৰা প্ৰভাৱান্বিত হোৱা নাছিল।

বিংশ শতিকাত ফ্ৰয়ডৰ মনস্তত্ত্ব-বিশ্লেষণৰ প্ৰভাৱে অৱশ্যে সকলো সৃষ্টিধৰ্মী সাহিত্যকে স্পৰ্শ কৰিছে। আনকি আইবিচ ঔপন্যাসিক জেমচ জুইচো ফ্ৰয়ডৰ কবলৰ পৰা মুক্ত হ'ব পৰা নাই। মনস্তত্ত্ব-বিশ্লেষণমূলক সাহিত্যৰ সৃষ্টি সকলো দেশতে আদৰণীয় হৈছে। ইংৰাজী সাহিত্যত জৰ্জ ইলিয়ট, মেৰেডিথ, হাৰ্ডি আৰু ডি. এইচ. লবেলসেই মনস্তত্ত্ব-বিশ্লেষণ-মূলক উপন্যাসত সিদ্ধহস্ত বুলিব পাৰি। অৰ্থনীতিৰ স্পৰ্শ আৰু মনস্তত্ত্ব-বিচাৰৰ প্ৰভাৱ—এই দুয়োটি প্ৰবাহ আধুনিক সকলো উপন্যাসত সূক্ষ্মভাৱে পৰিলক্ষিত হয়।

অসমীয়া সাহিত্যলৈও উপন্যাসৰ প্ৰকৃত ভাবধাৰা বাগৰি আহে ইংৰাজী সাহিত্যৰ পৰা, অনেক সময়ত বঙালী উপন্যাসৰ মাজেদি ঊনবিংশ শতিকাৰ শেষ আৰু কুৰি শতিকাৰ আগভাগত। পদ্মাৱতী দেৱী ফুকননীৰ 'সুধৰ্ম্মাৰ উপাখ্যান', গোহাঁইবৰুৱাৰ 'ভ্ৰামুখমতী' আদি উপন্যাস আগতে ৰচিত হৈছিল যদিও অসমীয়া উপন্যাসৰ দ্বাই বোৱতী সৃষ্টিটি ৮৭জনীকান্ত বৰদলৈৰ লিখনিৰ মাজেদিয়ে আহি অসমীয়া সাহিত্যৰ সমতলত কেনে-কোচোকাৰে বৰলৈ ধৰে।

সাহিত্যত সাধাৰণ জীৱনৰ সূক্ষ্ম-নিৰূপণ আৰু তাৰ অতুচ্ছতি-বিশ্লেষণ গণতন্ত্ৰৰেই প্ৰত্যক্ষ বা পৰোক্ষ অৱদান।

গতিকে গণতন্ত্রৰ ভাবে মানৱ-মনত প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰাৰ লগে
 লগেই উপভাসবোৰো উৎপত্তি হুনিব পাৰি।
 উপন্যাসৰ মূল উপাদান গণতন্ত্রৰ দৰে উপভাসবোৰো মুখ্য উদ্দেশ্য মানৱ-
 বন্দনা বা গণদেহতাৰ পূজা। তত্ৰুপ কবি
 চণ্ডীদাসৰ “শুনবে মাহুৰ ডাই, সৰাব উপৰে মাহুৰ সত্য
 তাহাৰ উপৰে নাই”বেই প্ৰতিধ্বনি বাজনীতিৰ গণতন্ত্ৰত
 আৰু আধুনিক সাহিত্যৰ সকলো বিভাগতে ফুটি ওলাইছে।
 উপভাসতো ই স্পষ্ট হৈ দেখা দিছে। উপভাসৰ উপাত্ত বহু
 মানৱতাৰ পূজাৰ প্ৰেম হ’ল ঘাই উপচাৰ। সেই প্ৰেমে
 দেশে দেশে, যুগে যুগে, মানৱ-মনত আলোড়ন তুলি আহিছে।
 পুৰণি সাহিত্যত ই ৰূপক হিচাপে পৰিণতি লভিছিল, আৰু
 তেতিয়া সাধাৰণতে ই দৈৱিক ঘটনা অথবা আধ্যাত্মিক মাজতে
 আৱদ্ধ আছিল। প্ৰেমৰ পৰিৱেশ মন্দাকিনী পোনতে মৰতৰ
 মৰণশীল মানৱৰ মাজলৈ বৈ অহা নাছিল, অন্ততঃ সাহিত্যত
 নাছিল। পূৰ্ণ প্ৰেমৰ প্ৰচণ্ড প্ৰভাৱ যেন তেতিয়া নিহিত
 আছিল দেহতাকুল আৰু অস্তিত্বমানৱসকলৰ মাজতেই। ব্যক্তি-
 স্বাধীনতাই বিকাশ আৰু বিকৃতি লাভ কৰাৰ লগে লগে
 এই দৈৱিক বা অতিমানৱোচিত প্ৰেম ক্ৰমে জন-জগতৰ
 মাজৰ নাৰী-প্ৰেমলৈ নামি আহিল। সাহিত্যতো ক্ৰমাৎ
 সেইদৰে তাৰ সমাদৰ বাঢ়িল, কাব্য সাহিত্য সদায় সমাজ
 আৰু ব্যক্তিকৰ কাৰ্য্যাবলী আৰু অহুত্বৰ প্ৰতিধ্বনি বা
 প্ৰতিধ্বনি মাত্ৰ। এই নাৰী-বন্দনাপ্ৰৱৰ্ত্তাই উপভাসৰ উৎপত্তি,

প্ৰচাৰ আৰু প্ৰকাশৰ মূল কাৰণ । ক্ষুদ্ৰ জীৱনৰ আদৰ আৰু নাৰী-বন্দনাৰ প্ৰীতি—জনসমাজৰ মনত সত্ততে হেমোলনি তুলি গুৰুৰি-গুৰুৰি থকা এই ছয়োটা বিজ্ঞোহী ভাবেই সুবিধা পাই উপন্যাসৰ পিঠিত উঠি মুক্তভাবে বিহৰণ আৰু বিচৰণ কৰিবলৈ সন্যোগ লভিলে । তেতিয়া ক্ষুদ্ৰাতিক্ষুদ্ৰ লোকৰ জীৱনৰ সমস্তাবোৰেও সমাজৰ আগলৈ ওলাই চিন্তাশীল লিখকৰ ভাব-ৰাজ্যত খলকনি তুলিবলৈ সমৰ্থ হ'ল । এয়ে উপন্যাসৰ বুৰঞ্জী বা পূৰ্ব-কাহিনী ।

উপন্যাসৰ আৰু বোমাৰ্ণৰ ভিতৰত যথেষ্ট পাৰ্থক্য আছে । বোমাৰ্ণত হৃঃসাহসৰ কাম, প্ৰেমৰ আকৰ্ষণ আৰু অতি-মানৱতাৰ পৰিমাণ অধিক পোৱা যায় । উপন্যাসত ঘটনাই বাস্তৱ-জগতৰ বাতাবৰণত থাকি চৰিত্ৰৰ বোমাৰ্ণৰ পৰা উৎকৰ্ষ ফুটাই তোলে । অন্ত কথাত কবলৈ গলে, বাস্তৱ-জীৱনৰ স্পৰ্শমুক্ত অদ্ভুত বা অসম্ভৱ ঘটনা অথবা কাহিনীৰ চমৎকাৰ বৰ্ণনাই বোমাৰ্ণ ; আৰু, বাস্তৱৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি, অনেক সময়ত বাস্তৱৰে প্ৰতিচ্ছবি অঙ্কন কৰি—কল্পনাৰ সহায়ত ৰচনা কৰা গল্পই উপন্যাস । বোমাৰ্ণে স্বপ্নাৱেশ সৃষ্টি কৰি পাঠকৰ মন স্বপ্ন-ৰাজ্যত ঘূৰাই লৈ কুৰে ; উপন্যাসে বাস্তৱৰ পৰা পাঠকক গম-পোৱাকৈ আঁতৰিব নিদি বাস্তৱৰে প্ৰকৃতিকৰূপে কল্পনাৰ এখন মোহন ৰাজ্য সৃষ্টি কৰে । বোমাৰ্ণত ঘটনাই ঘাই বস্তু ; বৰ্ণনা তাৰ মূল উপাদান । উপন্যাসত চৰিত্ৰ, অঙ্কনে ঘটনা-

বস্তুতকৈও আগ-ভাগ গ্রহণ কৰে। উপন্যাস বৈজ্ঞানিক যুগৰ বিচাৰবুদ্ধি-সম্মত সাহিত্যিক সম্ভাৰ; বোমাৰ কল্পনা-বিহাৰী শৈশৱ-চিত্ত বিনোদক মনোআহী উপকথা। হঠক দমন, সম্ভক পালন, বা ধৰ্ম্মৰ জয় আৰু অধৰ্ম্মৰ পতন— ইয়াকেই আচৰিত্ব ঘটনাৰ সহায়ত দেখুৱাই হৈছিল—বোমাৰ কাহিনীবোৰত। সমাজত কি হোৱা উচিত তাৰে উপদেশ প্ৰচাৰ কৰিবলৈ বোমাৰ কাহিনীৰ আশ্ৰয় লোৱা হৈছিল। দিন গৈ অহাৰ লগে লগে মানুহৰ মনত বিমানেই সমা-লোচনাৰ প্ৰবৃত্তি বৃদ্ধি পাবলৈ ধৰিলে, বিমানেই বাস্তৱতাৰ পৰিমাণ সাহিত্যত বাঢ়ি আহিল। বাস্তৱ জগতত কি ঘটাই উচিত সেইটো আগেয়ে কল্পনা নকৰি, সাধাৰণতে কি ঘটাই আৰু তাৰ পৰিণাম কেনেকুৱা সেইবোৰহে মানুহে চৰ্চা কৰিবলৈ ধৰিলে। ইয়াকেই সাহিত্যত বাস্তৱতা বোলা হয়। এই বাস্তৱতাকে সাহিত্যত ৰূপ দিওঁতে লিখকে সাধাৰণতে জন-গণৰ হিত বা সমাজৰ মঙ্গলাকাজক্ষা অন্তৰত ৰাখে; নগ্ন বাস্তৱতাৰ ক্ষয়ক্ষতি বীভৎস চিত্ৰ দাঙি নথৰে। এই বাস্তৱতাৰ মাজেদি, পাঠকে তৰ্কিব নোৱাৰাকৈ, লিখকে কল্পনাৰ সহায়ত যি মায়াজাল পাতে আৰু তাৰ মাজেদিয়ে আদৰ্শ প্ৰচাৰ কৰে, সিয়ে ভেৰ্তৰ সাহিত্যিক ব্যক্তি-জীৱনৰ চৌ-সীমা অতিক্ৰম কৰাই নি বিশ্ব-জীৱনৰ সন্তোষ দিয়ে। ইয়াতেই লিখকৰ প্ৰতিভা আৰু মৌলিকত্ব ফুটি উঠে।

অসমীয়া সাহিত্যত উপন্যাস নাছিল যদিও,

বোমাকৰ যে অন্ধৰ ভাত, সাহিত্যৰ বুৰঞ্জীয়ে ঢুকি পোৱাৰ
 আগৰে পৰা বৈষ্ণৱমুগৰ কবিসকলৰ পিছ-
 অসমীয়া সাহিত্যত বোমাক লৈকো চলি আছিল তাৰ সাক্ষ্য দিয়ে
 ফুলকোঁৱৰ, মণিকোঁৱৰ, তেজীমলা, শিয়লা
 বৈষ্ণৱৰ চৰিত্ৰ, উমা-পৰিণয় আদিয়ে; তাৰ সাক্ষী
 ৩৮মসৰস্বতীৰ ‘অশ্বকৰ্ণৰ যুদ্ধ’; তাৰ সাক্ষী ৩৮মদ্বিজৰ
 ‘মৃগায়তী চৰিত’। এইবোৰ পোনপটীয়াকৈ বোমাক নহলেও
 বোমাকগন্ধী সাহিত্য।

নাটক আৰু উপন্যাসৰ ভিতৰতো অঙ্গাজী সৰ্ব্বদা।
 পাৰ্থক্য ইমানতে যে নাটক সদায় বিধিবদ্ধ নিয়মৰ অধীনত
 লাহ-গৰকা ন-বোৱাবীৰ দৰে চলিব লগীয়া হয়; উপন্যাসে
 হলে মাকৰ ঘৰত থকা জীয়াবীৰ দৰে
 নাটক আৰু মুকলিমূৰীয়া ভাষে ঘূৰাকিবা কৰিব পাৰে।
 উপন্যাসৰ সৰ্ব্বদা উপন্যাসত লিখক বহুখিনি পৰিমাণে স্বাধীন।
 নাটক সাহিত্য, সঙ্গীত, কলা আদিৰ সমাবেশ থাকে আৰু
 তাওনাত সেইবোৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণীয়ভাৱে গঢ়া হয়। উপন্যাসত
 যি নাট্য-কলাৰ আৱশ্যক হয় সি পাঠকৰ মনতহে উদ্ভূত
 হয়। পাঠকে মনৰ মাজতে এখন নতুন ৰাজ্যৰ ৰচনা
 কৰি গৈ থাকিব লাগে। সেইবাবেই উপন্যাসক জেপত লৈ
 ফুৰোৱা ক্ষুদ্ৰ নাট্য নতুবা Pocket Theatre বোলা হয়।
 হঠাতে কিন্তু চৰিত্ৰ আৰু ঘটনা-চক্ৰৰ ওতঃপ্ৰোত সৰ্ব্বদা।
 চৰিত্ৰবোৰৰ কাৰ্য্যৰ মাজেদি ঘটনাৰ কাৰ্য্য আগবাঢ়ি যায়

আক ঘটনাব লগে লগে চৰিত্ৰৰ বিশেষ বিশেষ গুণবোৰ পৰিস্ফুট হৈ উঠে। চৰিত্ৰৰ উৎকৰ্ষ সাধনৰ কৃতকাৰ্য্যতাৰ ওপৰতেই ঘাইকৈ নাটক আৰু উপভাসৰ স্থায়ী মূল্য নিৰ্ভৰ কৰে। ঘটনা-প্ৰধান নাট বা উপভাস যিমানেই বৰগীয়া নহওক, পঢ়ি অতোৱাৰ পিছত তাক আকৌ পঢ়িবলৈ মন সততে আগ নাবাঢ়ে, কিন্তু চৰিত্ৰ অঙ্কন যি নাট বা উপভাসৰ প্ৰধান বস্তু তাক বাবে বাবে পঢ়িলেও পাঠকে পঢ়ি থাকিবলৈ আমনি নাপায়; কাৰণ যিমানে পঢ়া যায় সিমানে সমা-লোচনাৰ পোহৰত চৰিত্ৰৰ গুণবোৰ, স্বৰ্গ্যৰ কিৰণত জিলিকি থকা সুবনশিৰিৰ সোণৰ চেকুৰাৰ দৰে বেছি উজ্জল হৈ জিলিকি উঠে। সমালোচনাৰ যিমানে পোহৰ পৰে, সিমানে ঘটনা আৰু চৰিত্ৰ বহুস্তৰজনক, আমোদজনক আৰু তৃপ্তিদায়ক হয়। সেইকাৰণেই কালিদাসৰ ‘শকুন্তলা’, খেমঙ্গীয়েবৰ নাটকাৱলী, স্বৰ্গৰ ‘আইভান-হো’, ভিক্টৰ হিউগোৰ ‘লা-মিজাবেবলছ’ আদি নাটক আৰু উপভাসবোৰ কালৰ বুকুত সাহিত্যৰ ক্ষেত্ৰত জিলিকি থকা উজ্জল কীৰ্ত্তি-স্তম্ভ।

আগতে উল্লেখ কৰা হৈছে যে প্ৰত্যেক উপভাসতে এটা আখ্যান বা মূল-ঘটনা আৰু কিছুমান চৰিত্ৰ থাকে। কোনো কোনো উপভাসত ঘটনালৈ আৰু কোনো উপভাসত চৰিত্ৰলৈ বেছি লক্ষ্য ৰখা হয়। সেই পিনেদি চাই উপভাসক সাধাৰণতে দুটি বহল বিভাগত ভগাব পাৰি, যেনে আখ্যান উপভাস

আৰু চৰিত্ৰ উপন্যাস। আখ্যান উপন্যাসত বোমাঞ্চকৰ বহণ থাকে। ডিটেকটিভ উপন্যাসবোৰো এই শ্ৰেণীৰ উপন্যাস। চৰিত্ৰৰ বিশেষ কোনো এটা গুণ বা দোষক ইয়াত অতিৰঞ্জিতকৈ দেখুৱা হয়। কাহিনীৰ কৌশলপূৰ্ণ সৃষ্টি আৰু তাৰ আকৰ্ষণীয় বৰ্ণনাতেই ইয়াৰ কৃতকাৰ্য্যতা নিৰ্ভৰ কৰে। ডিটেকটিভ উপন্যাসত জখম, আত্মহত্যা, খুন, খানা-তাল্লাচ আদিৰ বোমহৰ্ষক বৰ্ণনা থাকে। ইয়াক পঢ়িলে সাধাৰণ বুদ্ধি আৰু কূট-কৌশলৰ দক্ষতা বাঢ়ে বুলি ধৰা হয়। ইংৰাজী সাহিত্যত কনান ডয়ল (Conan Doyle), বঙলাত পাঁচকড়ি দে, দীনেন্দুকুমাৰ ৰায় আৰু ডাঃ নীহাৰবৰ্জেন গুপ্ত আৰু অসমীয়াত প্ৰেমনাৰায়ণ দস্তৰ নাম—ডিটেকটিভ উপন্যাস লিখকৰ শ্ৰেণীত উল্লেখৰ যোগ্য।

চৰিত্ৰক বাদ দি ঘটনাৰ বৰ্ণনা হ'ব নোৱাৰে। চৰিত্ৰৰ জৰিয়তেহে উপন্যাসৰ ঘটনাবোৰ ঘটে। গতিকে চৰিত্ৰ-প্ৰধান উপন্যাস বুলি উপন্যাসৰ বিশেষ বিভাগ এটাৰ নামকৰণ কৰা টান। অধ্যয়নৰ অন্তত সকলো উপন্যাসেই পাঠকৰ মনৰ ওপৰত একোটা ছাপ বহুৱায়। কিছুমান উপন্যাসৰ ঘটনাৰ চমৎকাৰিত্বই আৰু কিছুমানৰ চৰিত্ৰৰ প্ৰভাৱে পাঠকক আগন্তুক কৰে। আগতে কৈ অহা হৈছে যে ঘটনাৰ প্ৰভাৱ স্থায়ী নহয় আৰু ছনাই পঢ়িলে তেনে উপন্যাসৰ সোৱাদ নাৰাঢ়ে, বৰঞ্চ কমেহে। চৰিত্ৰৰ প্ৰভাৱ কিন্তু স্থায়ী বস্তু। ই পাঠকৰ মনত গভীৰ সঁচ বহুৱাই

পাঠকক চিন্তাকুল কৰে। সকলো বিখ্যাত উপভাসত আজিকালি সেইবাবেই চৰিত্ৰ অঙ্কনতহে গুৰুত্ব দিয়া দেখা যায়।

বিষয়-বস্তুৰ পৰ্য্যায়লৈ লক্ষ্য কৰি ওপৰত উল্লেখ কৰা হুই শ্ৰেণীৰ উপভাসকৈ আকৌ অনেক ক্ষুদ্ৰ শ্ৰেণীত ভগাব পৰা যায়; যেনে, ঐতিহাসিক উপভাস, সামাজিক উপভাস, ঔদ্দেশিক বা উদ্দেশ্যমূলক উপভাস, মনস্তত্ত্ববিদ্যেৰণমূলক উপভাস ইত্যাদি। এই সকলো বিধৰ উপভাসেই ঘটনাৰ উপস্থাপনা বা প্ৰস্তুতি অমুযায়ী শিথিলবদ্ধী নাইবা কঠোৰবদ্ধী আৰু ঐকিক ঘটনামূলী বা যৌগিক ঘটনামূলী—এই চাৰি বিভাগৰ যি কোনো বিভাগত পেলাব পাৰি। উপভাসৰ কাহিনী যদি এটি মূল ঘটনা আৰু গোটাচেৰেক চৰিত্ৰক লৈ অবিচ্ছিন্নভাবে আগবাঢ়ে, তেনেহলে ইয়াক যুক্তবদ্ধী বা ঐক্যকেন্দ্ৰী উপভাস (novel of organic plot) বোলা হয়। সেয়ে নহৈ যদি তাত নানা পালী-ঘটনাই পুলি-পোখা মেলে, নতুবা নানা প্ৰসঙ্গৰ ~~অনুশীলনা~~ অনুশীলনাৰ সমাবেশ তাত হয়, তেনেহলে তাক শিথিলবদ্ধী বা যুক্তবদ্ধী উপভাস (novel of loose plot) বোলা হয়। ঠিক তেনেকৈয়ে ঘটনা যদি মাত্ৰ এটা হয়—তেনেহলে তাক ঐকিক ঘটনামূলী (novel of one plot) আৰু একাধিক ঘটনাৰ সমান্তৰাল গতিবিধিষ্ট উপভাসক যৌগিক ঘটনাৰ উপভাস বোলা হয়। ঘটনাৰ অটলতা ইয়াত বেছি।

বিষয়-বস্তু আৰু বৰ্ণনা ছয়োঁকালেদি বিচাৰ কৰি উপন্যাসক আৰু অনেক ভাগত ভাগ কৰা যায়; যেনে, হাস্য-বসাম্বন্ধক, বিয়োগান্ত, বোমাঞ্চকৰ, নাটকীয়, উপদেশ-মূলক, দাৰ্শনিক, কাব্যিক, আবেগময়, ব্যঙ্গ, প্ৰেমাশ্বক, ৰূপক, চিন্তামূলক, ৰাজনৈতিক, সামাজিক, ধৰ্ম্মমূলক ইত্যাদি। কিন্তু এইটো মনত ৰাখিব লাগে যে শ্ৰেষ্ঠ ঔপন্যাসিকৰ উপন্যাসত এই সকলোবোৰে কিঞ্চিৎ সমাবেশ থাকে। ইংৰাজ ঔপন্যাসিক থমাচ হাৰ্ডিৰ ‘ফাৰ ক্ৰম ডি মেডিং ক্ৰাউড’ এখন এনেকুৱা স্বতঃসম্পূৰ্ণ উপন্যাস বুলি ধৰা হয়। প্ৰকাৰত বিভিন্ন বুলি সমালোচকৰ চকুতহে ধৰা পৰে, লিখকে দৰাচলতে উদ্দেশ্য কৰি কোনো বিশেষ শ্ৰেণীত ভুক্ত কৰিবলৈ উপন্যাস নিলিখে। গতিকে এখিধৰ লগত অন্তৰিধ উপন্যাসৰ অজ্ঞানী সম্বন্ধ। তেনেকৈয়ে সামাজিক উপন্যাসৰ লগত ঔদ্দেশ্যিক উপন্যাসৰ ওচৰ সম্বন্ধ। সামাজিক উপন্যাসত কোনো নিৰ্দিষ্ট ঠাইৰ আচাৰ-ব্যৱহাৰ, ৰীতি-নীতি-আদি লক্ষ্য কৰি চৰিত্ৰৰ সৃষ্টি কৰা হয়। এনে উপন্যাসৰ দ্বাৰা জনসাধাৰণক দেশ আৰু সমাজৰ কুসংস্কাৰবোৰ আঙুলিয়াই দেখুৱাব পাৰি। ভাগ্য আৰু সমাজৰ সকলো বাধা অতিক্ৰম কৰি ব্যক্তিৰ বিকাশ সাধনৰ অবিৰাম চেষ্টাত এই প্ৰকাৰ উপন্যাসৰ সৌন্দৰ্য আৰু মনোহাৰিত্ব কুটি উঠে। নিয়তিৰ নীতি, সমাজৰ কৃত্ৰিম বাধোন, ভাগ্যৰ দুৰ্ভাগ্য ইত্যাদি প্ৰতিবন্ধকবোৰে চৰিত্ৰৰ বিকাশ সত্ততে স্পষ্ট কৰিছে

তোলে। বাধাহীন সহজ-সবল কাৰ্য্য-পৰ্য্যায়ত কাৰো অসুস্থৰ গুণবান্ধি স্পষ্ট হৈ উঠে। নদীৰ প্ৰবল সোঁতে, নতুবা প্ৰভঞ্জনৰ প্ৰচণ্ড গতিয়ে সন্মুখত প্ৰতিবন্ধক পালেহে নিজৰ শক্তিৰ পৰিচয় দিব পাৰে। তেনেকৈয়ে জীৱনৰ বিপদ-বিধিনি, জয়-পৰাজয় আদি প্ৰতিবন্ধকবোৰেও চৰিত্ৰক আত্ম-প্ৰতিষ্ঠা কৰাত সহায়হে কৰে। কৰ্ণ-পাখবত সোণৰ পৰীক্ষা হোৱাৰ দৰে এই প্ৰতিবন্ধকবোৰতো চৰিত্ৰৰ অসুস্থৰ শক্তি আৰু গুণাৱলীৰ পৰীক্ষা হয়।

ঔদ্দেশিক উপভাষাত কোনো বিশেষ মত বা নীতি প্ৰচাৰ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা হয়। পৈণত ঔপন্যাসিকৰ হাতত এই ধৰণৰ উপভাষা বৰমণীয় হৈ উঠে। ইংৰাজীত এইচ. জি. ৱেলচে (H. G. Wells) এই ধৰণৰ উপভাষাৰ যুগান্তৰ আনিছে। মিঠা আবৰণৰ 'কুইনাইন পিল'ৰ দৰে লিখনীৰ বৰমণীয়তাই এনে উপভাষাত লিখকৰ আন্তৰিক উদ্দেশ্য বা লক্ষ্য সহজে অনুমান কৰিব নোৱাৰাকৈ ৰাখে। সাধাৰণ লিখকৰ হাতত কিন্তু এই গৈ উপদেশৰ ধূমপাক, ঔষধৰ কেটেলগ বা ধৰ্ম্মবাজকৰ লেখাৰি-নিচিগা বিবক্তিকৰ বৰঙতাৰ দৰে হয়। তেতিয়া ইয়াৰ আদৰ কম। মুঠতে, প্ৰকৃত উদ্দেশ্য পাঠকৰ সাধাৰণ অনুমানৰ পৰা দূৰত ৰাখি আদিব পৰা অসুতালৈকে বসাল বহুস্তৰ অবিচ্ছিন্ন সোঁত বোৱাৰ পৰাভেই এইবিধ উপভাষাত লিখকৰ কৃতিত্ব প্ৰমাণ হয়। চমুকৈ, সমালোচনাৰ মাজেদি লিখকৰ ব্যক্তিগত মত নতুবা

সংস্কাৰৰ লক্ষ্য প্ৰচাৰ কৰাই এইপ্ৰকাৰ উপন্যাসৰ উদ্দেশ্য। গতিকে ধৰ্ম্মমত, সমাজ-ব্যৱস্থা, বাৰ্জিক নীতি আদিৰ ওপৰতেই এইবিধ উপন্যাসৰ বিষয়-বস্তু আৰোপ কৰা হয়। ‘ডেভিড কপাৰফিল্ড’, ‘ওল্ড কিউৰিয়চিটি শ্বপ’, ‘পিকৱিক পেপাৰচ্’, ‘বিয়-বুস্ক’, ‘কৃষ্ণকান্তেৰ উইল’ আদি ইংৰাজী আৰু বঙালী সাহিত্যৰ বিখ্যাত উপন্যাসবোৰ এইশ্ৰেণীৰ বস্তু। অসমীয়াত ‘কোৱা ভাতুৰী’, ‘কেল্ল-সভা’ আদি এইশ্ৰেণীৰ উপন্যাস। অনেক ক্ষেত্ৰত এই প্ৰকাৰ উপন্যাসৰ আখ্যানবস্তু তেনেই শিথিল। এনে উপন্যাসৰ চৰিত্ৰবোৰো প্ৰায়ে প্ৰতিনিধিমূলক চৰিত্ৰ। একো একোটা চৰিত্ৰই সমাজৰ একো একোপ্ৰকাৰ লোকৰ চৰিত্ৰৰ প্ৰতিনিধি কৰে। এনে উপন্যাসক সামাজিক উপন্যাসৰ পৰ্য্যায়তে ধৰি লৈ লিখকৰ কাৰণে ইয়াক উদ্দেশ্যমূলক বা প্ৰচাৰমূলক লিখা বুলিব পাৰি। সাহিত্য-বন্ধী বেজবৰুৱাৰ ‘কাকতৰ টোপোলা’ পঢ়িলে তেখেতে যে সমাজৰ শঠালি, ভণ্ডামি আদি দোষবোৰক ইতিকিং কবিতুলৈহে সেইখন লিখিছে—তেনে উদ্দেশ্য পোনতে পাঠকৰ মনলৈ নাহে। লিখনিৰ স্তৰে স্তৰে নিহিত থকা অকুবস্তু হান্তবসৰ মৌ-বৰষা বৰ্ণনাই পাঠকক আপোন-পাহৰা কবি ৰাখে। প্ৰকৃত সাহিত্যৰ গুণ এনেকুৱাই। ইংৰাজী সাহিত্যত ডিকেন্স আৰু মাৰ্ক টোৱেইনৰ লিখা এই শ্ৰেণীৰ অমৰ সাহিত্য।

উপন্যাসৰ অন্ত্যন্ত শ্ৰেণীসমূহৰ বিশদ আলোচনা এৰি

ঐতিহাসিক উপভাসৰ বিষয়ে গ্লেটচাৰেবক কথা আলোচনা

কৰা যাওক। কাৰণ অস্ত্ৰবোৰ জ্ঞানীৰ

ঐতিহাসিক

নামেই বিবয়-বস্তৰ কিঞ্চিৎ আভাস দিয়ে।

উপভাস

ঐতিহাসিক উপন্যাসে কিন্তু নামৰ শৰণত

অৰ্থৰ পৰা আঁতৰি গৈ অলপ অন্য কথাবোৰ আভাস দিয়ে।

বুৰঞ্জীৰ কোনো এটা ঘটনাৰ অন্তৰ্ভুক্ত উপভাসৰ অনেক সমল লুকাই থাকে। ঔপন্যাসিকে তাৰে কোনো এটা ঘটনাৰ আলম লৈ কল্পনাৰ বলেৰে সেই ঘটনাৰ সমসাময়িক সমাজ, বাস্তবীভূত আৰু বিধি-ব্যৱহাৰ প্ৰাণ দি এখনি বাস্তব বাস্তব সৃষ্টি কৰে। ইতিহাসৰ অনাদৃত ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ লোকেও ঔপন্যাসিকৰ ককণা লাভ কৰি প্ৰাণ পায়। এনে কবিতালৈ যাওঁতে ঔপন্যাসিকে কেতিয়াবা কিছুমান মানস-চৰিত্ৰবোৰ সৃষ্টি কৰিব লগীয়া হয়। তাকে কবিতালৈ ঔপন্যাসিকৰ কোনো দোষ নঘটে, কাৰণ তেওঁৰ লক্ষ্য বস-সৃষ্টিৰ সহায়ত সমসাময়িক সমাজ, বাস্তবীভূত, বিধি-ব্যৱহাৰ আদিৰ জীৱন্ত চিত্ৰ অঙ্কন কৰা। চৰিত্ৰ আৰু ঘটনাৰ স্তৰ সহায়ত তেওঁ এই কাম কৰে।

মান-মোহামৰীয়াৰ সময়ত অসমত দেশজুৰি যি হাহাকাৰ উঠিছিল, তাৰ স্বৰূপ বৰ্ণনা বুৰঞ্জীত পোৱা টান। বুৰঞ্জীয়ে তাৰ এটি ইন্দ্ৰিত মাখোন দিয়ে। বুৰঞ্জীয়ে তদানীন্তন কালৰ মুখ্য মুখ্য লোকসকলৰ বিষয়ে উল্লেখ কৰি ঘটনাৰ একোটা বৰ্ণনা দিয়েই ক্ষান্ত থাকে। সেই সময়ৰ সমাজ-ব্যৱস্থা, দেশৰ অৱস্থা, মানুহৰ মনোভাৱ, ব্যক্তিৰ আশা-মাকাজ্জা, ভয়

উদ্বোধন আদিৰ পুৰ্ণাঙ্গপুৰ্ণা বিবৰণ বুৰঞ্জীয়ে দিব নোৱাৰে ;
 দিবলৈ অৱকাশো নাপায় । ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ লোকৰ কথা লিপিবদ্ধ
 কৰিবলৈ বুৰঞ্জীয়ে সময় নাপায় আৰু তাৰ আৱশ্যকতাও
 আছে বুলি নধৰে । এনেকৈ অনন্ত কালৰ কঠোৰ বুকুৱেদি
 চলি যোৱা বুৰঞ্জীৰ বিশাল বথ-চক্ৰৰ তলত শ-শ দুৰ্ভগীয়াই
 কৰুণ কান্দোনেৰে গগন বিদীৰ্ণ কৰে ; ঐতিহাসিকৰ কিন্তু
 তালৈ ভ্ৰম্ৰপ নাই । কাৰণ, তেওঁৰ কৰ্মক্ষেত্ৰ অতিশয়
 বিশাল, লক্ষ্যও দূৰত, বহু দূৰত । পথত দৰিদ্ৰৰ আৰ্ত্তনাদ
 বা নিষ্পেৰিতৰ কৰুণ বিনিনিয়ে তেওঁক স্তব্ধ কৰিব নোৱাৰে ।
 সেইবোৰলৈ চকু-কাণ দিবলৈ হলে তেওঁৰ লক্ষ্যস্থান পোৱা
 বা উদ্দেশ্য সাধন কৰা অতীব কঠিন হৈ উঠিব । গছকত
 মৰা বা ছেপাখোৱা প্ৰতিটো পকুৱাৰ বিষয়ে ভাবি চকুলো
 টুকি থাকিবলৈ হলে—বাটকৰা কেনেকৈ গন্তব্যস্থান পাবগৈ ?
 কবিয়ে কিন্তু তেনেকুৱা ক্ষুদ্ৰ ঘটনা একোটা লৈয়েই, ভাস্কৰে
 ক্ষুদ্ৰ শিলাখণ্ডৰ পৰা মনোৰম মূৰ্ত্তি কাটি উলিওৱাৰ দৰে,
 কৰুণ কবিতাৰ সৃষ্টি কৰে । ঐপন্যাসিকেও কল্পনাৰ অমৃত-
 নয়নেৰে চাই বিনাশী কালৰ বুকুত মাৰ মাৰলৈ ধৰা কৰুণ
 কাহিনীবোৰক জীৱদান দি অমৰ কৰিবলৈ যত্নপৰ হয় ।
 ইতিহাসৰ মৃত বা বিস্মৃত আখ্যানক প্ৰাণ দিব পৰা শক্তি
 ঐপন্যাসিকত বাহিৰে আনৰ নাই । মৌন অতীতৰ নীৰৱ
 কণ্ঠত ঐপন্যাসিকেহে ভাষা দান কৰে ; তেওঁৰেহে তাৰ মৃত
 শবীৰত প্ৰাণ প্ৰতিষ্ঠা কৰে, আৰু অন্ধ-প্ৰত্যন্ধত শক্তিৰ

সঞ্চাৰ কৰি জীৱন্ত আৰু বন্ধাল কৰি তোলে। তাকে কবৌতে কেতিয়াবা লিখকে ইতিহাসৰ ঘটনাৰ পৰা কিঞ্চিৎ আঁতৰি গৈ তাক ন-কৈও সজাব লগীয়া হয়। সেই কথাৰেই বিখ্যাত ঔপন্যাসিক ৮৮ বছৰিৰ বৃদ্ধিই ‘ৰাজসিংহ’ৰ বিজ্ঞাপনত এইদৰে কৈছিল—“উপন্যাসে লেখক সৰ্ব্বত্ৰ সত্যৰ শৃংখলে আবদ্ধ নহেন। ইচ্ছামত অভীষ্ট সিদ্ধিৰ জন্তু কল্পনাৰ আশ্ৰয় লইতে পাবেন।” ইতিহাস আৰু ঐতিহাসিক উপন্যাসৰ ভিতৰত থকা সত্বেও আৰু, দুয়োৰে কৰ্মক্ষেত্ৰ সম্পৰ্কে আলোচনা কৰি ববীন্দ্ৰনাথে কৈছিল—“ইতিহাস পড়িব, না ‘আইভান হো’ পড়িব? ইহাৰ উত্তৰ অতি সহজ। দুই-ই পড়ো। সত্যৰ জন্তু ইতিহাস পড়ো; আনন্দৰ জন্তু ‘আইভান হো’ পড়ো। * * কাব্যে যদি ভুল শিধি, ইতিহাসে শোধন কৰিয়া লইব।” (সাহিত্য) এনেকুৱাকৈ স্কটৰ ‘আইভান হো’, বঙ্কিমৰ ‘সীতাবাস’, বমেশ দত্তৰ ‘ৰাজপুত জীৱন-সঙ্ঘা’, ববীন্দ্ৰনাথৰ ‘ৰাজসিংহ’ আৰু বজানীকান্ত বৰদলৈৰ ‘মনোমতী’, ‘বঙালী’ আদি উল্লেখযোগ্য ঐতিহাসিক উপন্যাস।

ওপৰত কোৱা হৈছে যে গল্পৰ অভীষ্ট সিদ্ধিৰ কাৰণে ঔপন্যাসিক কেতিয়াবা বুৰঞ্জীৰ ঘটনাৰ পৰা আঁতৰি যায়। বাওক, তাত দোষ নাই; কিন্তু তাকে কবৌতে বাতে কাল-বিবোধ দোষ (anachronism) নঘটে; অৰ্থাৎ যি সময়ৰ যি আদৰ্শ-কায়দা, সমাজ-ব্যৱস্থা আদি নহয় তাক যেন তাত ভুলকৈ প্ৰক্ষেপ কৰা নহয়। এই নীতি মানি নচলিলে

মহলাৰ দোষত আজ্ঞা মন্দ হোৱাৰ দৰে কাল-বিবোধৰ বৈসাদৃশ্যই উপন্যাসক অঙ্গীকৃত কৰে।

উপন্যাসৰ অন্তৰ্নিহিত মূল-সত্য এটা চিৰন্তন বস্তু; তাৰ পৰিবৰ্ত্তন নাই। কবিতাত ইয়েই কাব্য-সত্য। চৰিত্ৰ গোটা দিয়েকৰ আলম লৈ এটা কেন্দ্ৰীয় ঘটনাৰ সহায়ত ঐতিহাসিক সত্য ঔপন্যাসিকে নিজৰ জীৱন-দৰ্শন ফুটাই

তোলে। আবেগ, অমুভূতি, প্ৰেম, দয়া, আশা, অমুৰাগ আদি যিবোৰ সনাতন ভাবে মানৱ মনত অনাদি কালৰ পৰা খেলা কৰি আহিছে, তাৰেই ক্ৰিয়া-প্ৰতিক্ৰিয়া ফুটাই তোলে ঔপন্যাসিকে বসযুক্ত বৰ্ণনা আৰু কাৰ্লনিক ঘটনাৰ জৰিয়তে। কবিতা, গল্প আদিত যিবোৰ চিৰন্তন অমুভূতিয়ে ঢৌ-খেলি থাকি পাঠকক বসাপ্লুত কৰে, উপন্যাসতো সেইবোৰেই সমানে কাজ কৰে। এইদৰে ব্যক্তি-জীৱনৰ ঘটনাৰ সহায়ত বিশ্ব-জীৱনৰ আভাস দি যি ঔপন্যাসিকে মানৱৰ অন্তৰ্নিহিত ভাবশাস্ত্ৰিক ৰূপ দিব পাৰে তেওঁই সাহিত্যত খ্যাতি লাভ কৰে। গতিকে বস বা অমুভূতিৰ সংজ্ঞা নথকা উকা সত্য ঔপন্যাসিকৰ আৰাধ্য বস্তু নহয়। ইতিহাসৰ সত্য কিন্তু এটা উকা নগ্ন পদাৰ্থ। চলন্ত কালৰ প্ৰবাহত এই সত্যৰ ওপৰত বিভিন্ন যুগৰ বিভিন্ন পোহৰ পৰি তাৰ ৰূপ অলপকৈ হলেও বদলাই দিয়ে। ১৮৫৭ সালৰ বুৰঞ্জী আজি ভাৰতত ন-কৈ লিখিত হ'ব ধৰিছে। তেনেকৈয়ে কালৰ প্ৰভাৱত বুৰঞ্জীৰ অনেক ঘটনাৰ ৰূপ সলনি হয়।

গতিকে ইতিহাসৰ সত্য পৰিবৰ্ত্তন-সাপেক্ষ বুলি কলেও বেছি ভুল কোৱা নহব। কাব্য-সত্য কিন্তু মানৱৰ আদিম আৰু চিৰন্তন প্ৰযুক্তিবোৰৰ ওপৰত ক্ষত। সেই হেতুকেই ইয়াৰ পৰিবৰ্ত্তন নাই।

সাহিত্যই অন্তৰ্জগৎ আৰু বহিৰ্জগতৰ কাৰ্য্যৰ বিষয়ে আলোচনা কৰে। সেইবাবে ইয়াৰ সত্য উপলব্ধিৰ বস্তু ; প্ৰমাণ-সাপেক্ষ সিদ্ধান্ত নহয়। বৈজ্ঞানিক সত্য বিদৰে স্পষ্ট ভাষাত ব্যক্ত কৰিব পাৰি, ইয়াৰ সত্যক সেইদৰে একে কথাত কৈ দিব নোৱাৰি। এই সত্যৰ পৰিসৰ অতিশয় বিশাল। অল্প কথাত কবলৈ গলে, বৈজ্ঞানিক সত্যই বা ঐতিহাসিক সত্যই ‘হয়’ বুলি, আৰু কাব্য-সত্যই ‘হব পাৰে’ বুলি ইঙ্গিত দিয়ে। আগতে কোৱা হৈছে যে ঐতিহাসিক বা বৈজ্ঞানিক সত্য গৱেষণাৰ ফলত উলটিব পাৰে, কিন্তু কাব্য-সত্যৰ লবচৰ নাই। সেইবাবে এজন মনীষীয়ে কৈছিল—“উপন্যাসত নাম আৰু ভাৱিত বাহিৰে সকলো সঁচা ; ইতিহাসত নাম আৰু ভাৱিত বাহিৰে সকলো মিছা।”

উপন্যাসৰ চাৰিটা বৰ আৱশ্যকীয় বিভাগ আছে ; যেনে ঘটনা, চৰিত্ৰ, কথোপকথন আৰু কাৰ্য্য। ইয়াৰ উপৰিও গাখীৰত থকা মাখনৰ দৰে সমস্ত উপন্যাসৰ ভিতৰত আৰু এটা কথা বোধগম্য হৈ থাকে—ই হৈছে প্ৰেক্ষাৰ মানৱ-জীৱন সম্বন্ধে থকা দাৰ্শনিক অভিমত। বিভিন্ন লিখকৰ বিভিন্ন বচনা ভঙ্গীৰ মাজেদি মানৱ-জীৱনৰ একোটা বিশিষ্ট

ৰূপ ব্যক্ত হয়। প্ৰত্যেক লিখকে স্বতন্ত্ৰভাবে জীৱনৰ বিষয়ে
 গৱেষণা কৰি একোটা ধাৰণাত উপনীত
 উপন্যাসৰ আভ্য-
 ত্ববীণ বিভাগ হয়। সকলোৰে দৃষ্টি আৰু চিন্তাধাৰা একে
 আৰু বটোতাৰ ধাৰণা নহয়। যাৰ দৃষ্টি আৰু চিন্তাত
 জীৱন-দৰ্শন জীৱনৰ যিটো অংশ যিদৰে প্ৰতিভাত হয়
 তেওঁৰ লিখাতো তান প্ৰতিবিন্দু সেইদৰে
 প্ৰতিকলিত হয়। জীৱন শৰীৰত থকা শোণিত-প্ৰবাহৰ দৰে
 আৱেগ-অমুভূতিৰ প্ৰবাহেও এই চিত্ৰবোৰ বেছি সজীৱ আৰু
 বসাল কৰি তোলে। স্পন্দনময় সহামুভূতি আৰু জীৱনৰ
 সমস্তা সেইহেতুকেই সকলো উপন্যাসৰ অপৰিহাৰ্য্য অঙ্গ।

আগতে নাটক আৰু উপন্যাসৰ সম্বন্ধ আলচ কৰোঁতে
 আমি উপন্যাসৰ বিষয়বস্তু আৰু চৰিত্ৰৰ মাজত থকা সোণালী
 সম্বন্ধটোৰ বিষয়ে কৈ আহিছোঁহক। চৰিত্ৰৰ কাৰ্য্য সম্পৰ্কে
 সেইবাবেই ঔপন্যাসিক স্বৰ্গে তাহানি কৈছিল—“চৰিত্ৰৰ
 কাৰ্য্যৰ লগে লগে ময়ো ঘাওঁ আৰু কেতিয়াবা গৈ গৈ চৰিত্ৰৰ
 লগত বাট-কৈবা লগাই বিজ্ঞান হব খোজোঁ।” চৰিত্ৰ আৰু
 বিষয়বস্তুৰ কাৰ্য্য এনেকুৱাই যে অনেক সময়ত ই পাঠককো
 ভুলাই নি কোনো চৰিত্ৰৰ মোহত পেলাই আত্মবিস্মৃত কৰিব
 খোজে।

ঘটনা বসাল আৰু চৰিত্ৰ বেছি সজীৱ কৰি তুলিবলৈ হলে
 কথোপকথনৰ বিশেষ আয়োজন। ইয়াৰ সহায়ত চৰিত্ৰই
 আত্ম-প্ৰসাৰ লাভ কৰি আত্ম-পৰিচয় দিবলৈ সুযোগ পায়।

গল্প-বস্তুও ইয়াৰ মাজেদিয়ে বিকাশৰ পথত অগ্ৰসৰ হয়। চৰিত্ৰৰ অন্তৰৰ গভীৰ মনস্তত্ত্বপূৰ্ণ কিয়দৰে সন্তোষো কথোপ-
কথনৰ ভিতৰতে পোৱা যায়। প্ৰকৃতিৰ বৰ্ণনা অথবা চৰিত্ৰৰ
মনৰ ভাৱ ইয়াৰ সহায়তহে ফুটাই তোলা হয়। উপন্যাসত
কথোপকথনৰ পৰিমাণ ঠিক কৰি দিয়া সুকঠিন। ই
লিখকৰ ইচ্ছা আৰু ক্ষমতাৰ অধীন। কথোপকথনৰ সঙ্গত
ঘটনা বা গল্প-বস্তুৰ সূক্ষ্মমঞ্জুৰী থকা হেতুকেই অনেক
উপন্যাসক সহজে বোলছবিলৈ ৰূপান্তৰ কৰিব পাৰি।

কথোপকথন সম্পৰ্কে আলোচনা কৰিলে স্বাভাৱিকতে
নাটৰ বিষয় মনলৈ আহে। নাট আৰু উপন্যাসৰ কথোপ-
কথনৰ ভিতৰত পাৰ্থক্য ইমানেই যে নাটকত চৰিত্ৰৰ কাৰ্য্য
বেছি, কল্পনা আৰু ভাবপ্ৰবণতা কম; উপন্যাসত ছয়োৰো
সূক্ষ্মৰ সামঞ্জস্য থাকে। উপন্যাসিকে চৰিত্ৰ বা ঘটনা
সম্বন্ধে মন্তব্য প্ৰকাশ কৰিবলৈও সুবিধা কৰিব পাৰে।
কেতিয়াবা ঘটনাৰ জটিলতা আৰু চৰিত্ৰৰ নিষ্ক্ৰিয়তা উপস্থিত
কৰি লিখকে কোনো এটা বিষয়ৰ গভীৰ আলোচনা চলাই
দিয়াও দেখা যায়। স্পষ্টভাৱে জীৱনৰ দাৰ্শনিক তথ্য বা
নীতিজ্ঞান প্ৰকাশ কৰা উপন্যাসিকৰ উদ্দেশ্য বা কৰ্তব্য নহয়।
কিন্তু সমস্ত ঘটনাচক্ৰ আৰু চৰিত্ৰৰ ব্যৱহাৰ আৰু বচনৰ দ্বাৰা
তেওঁৰ মনৰ অন্তৰ্নিহিত নীতি আৰু চিন্তাধাৰা প্ৰকাশ হবই।
প্ৰকাশৰ চাতুৰ্য্যইহে লিখকক এই কাৰ্য্যত কৃতকাৰ্য্যতা দিয়ে।
প্ৰকাশভদ্ৰীৰ কলা-কৌশল সেইবাবেই লিখকৰ নিজা

সম্পত্তি। এই ক্ষেত্ৰত এজনৰ বস্তু অথবা এজনে সতকাই
অমুকৰণ কৰিব নোৱাৰে। এনেকৈ লুকাই থকা জীৱন-
দৰ্শন আৰু নীতিজ্ঞানলৈ লক্ষ্য কৰি কব পাৰি যে প্ৰত্যেক
বিখ্যাত ঔপন্যাসিক নৈতিক জগতৰ একোগৰাকী মনীষীও।
কেৱল তেওঁ প্ৰচাৰ কৰা নীতিজ্ঞান তিলত তেল থকাৰ দৰে
প্ৰকাশভঙ্গীৰ চাতুৰ্য্যত আচ্ছন্ন থাকে। ঘটনা আৰু প্ৰকাশ-
ভঙ্গীৰ অন্তৰালেদি নিৰীক্ষণ কৰিব পাৰিলেহে তাৰ নীতিজ্ঞান
অমুমান কৰিব পাৰি। সেইগতিকে দেখা যায় যে একেখন
সাহিত্যতে বেলেগ বেলেগ লোকে বেলেগ বেলেগ ধৰণৰ
আমোদ পায়। যিয়ে যি প্ৰকাৰে তাক গ্ৰহণ কৰিব পাৰে
তেওঁ তদনুকাৰে উপকৃত হয়।

উপন্যাসৰ ঘটনা-প্ৰকাশ তিনি প্ৰকাৰে হ'ব পাৰে।
কোনো কোনো উপন্যাস সাধুকথা লিখাৰ দৰে লিখা হয়।
প্ৰকাশৰ পদ্ধতি
তাক পঢ়িলে এনে ভাব হয় যেন লিখকে
আখ্যানটো সুন্দৰকৈ জানে আৰু তাকেই
পাঠকৰ আগতে শুৱলা ভাষাত প্ৰকাশ কৰিছে। ইয়াত
লিখক প্ৰথম, পাঠক দ্বিতীয় আৰু ঘটনাৰ সকলো চৰিত্ৰ
তৃতীয় পুৰুষত থাকে। এনে ধৰণৰ প্ৰকাশ-ভঙ্গীৰ মাজেদি
চৰিত্ৰৰ স্বাভাৱ্য স্পষ্টভাৱে ফুটি উঠে। চৰিত্ৰ তেতিয়া হয়
সত্যতে কৰ্ত্তাৰ ইচ্ছাধীন, আৰু ঘটনাটো হয় প্ৰকাশৰ
উপলব্ধ মাত্ৰ। এনে বৰ্ণনাত ঘটনাৰ পাছে পাছে ঔপন্যাসিক
সৈ থকা যেন অমুমান হয়। ঘটনা আৰু চৰিত্ৰৰ স্বতঃবিকাশ

ইয়াত প্ৰায় অসম্ভৱ। অসম্ভৱ 'সাধনা', 'নিয়তিৰ নীতি' আদি উপন্যাস এই শ্ৰেণীৰ।

কোনো কোনো উপন্যাস আত্মজীৱন-চৰিত্ৰৰ দৰে লিখা হয়। তাত কোনো এটা চৰিত্ৰই নিজকে আখ্যানৰ এজন বুলি ধৰি লৈ নিজৰ জীৱন-কাহিনী কোৱাৰ দৰে কাহিনীটো বৰ্ণাই যায়। এনেকুৱা প্ৰকাশ-কৌশলেৰে কিন্তু আন আন চৰিত্ৰৰ অন্তৰৰ ভাববোৰ কহিয়াই দেখুৱাব নোৱাৰি। ঘটনাটোৱে অৱশ্যে অল্পভূতিৰ ভ্ৰূপত সিন্ত হৈ সবল ৰূপ ধৰে। ইংৰাজীত 'ভাইকাৰ অব ৱেককিন্ড', 'গালিভাৰ্ট ট্ৰেভেলচ্', 'ববীনন্চন ক্ৰুচো' আদি এনে ধৰণৰ উপন্যাস। অসমীয়াত 'ৰূপাবৰ বকৱাৰ ঙাকতৰ টোপোকা' বিশেষভাৱে উল্লেখৰ যোগ্য।

পত্ৰোপন্যাসো আত্ম-কাহিনীৰ পৰ্যায়ৰে বস্তু। তাতো লিখকে নিজৰ মনৰ ভাব আৰু জীৱন-দৰ্শন বৰ্ণনাৰ মাজেদি প্ৰকাশ কৰিবলৈ সমৰ্থ হয়। পত্ৰোপন্যাস সম্বন্ধে আগতে আলোচনা কৰা হৈছে।

যদিও বৰ্ণনাৰ প্ৰণালী ৰূপে ওপৰত উল্লেখ কৰা পদ্ধতি-বোৰৰ কথা উল্লেখ কৰা যায় তথাপি উপন্যাসিকে কোনো এক নিৰ্দিষ্ট প্ৰকাশ-কৌশলতে নিজক আবদ্ধ নাৰাখে। অৰ্থাৎ প্ৰত্যেক উপন্যাসতে কথোপকথন, দৰ্শন-ব্যাখ্যা, প্ৰকৃতিৰ বৰ্ণনা আদিৰ সমাবেশ হবই। এই সকলোবোৰৰে সূন্দৰ সমন্বয়তহে উপন্যাসৰ সৌন্দৰ্য্য বিকাশ পায়।

ভাৰাহাট

১৯৪০

চুটি গল্প

মানুহ সমাজপ্ৰিয় জীৱ। এই সমাজপ্ৰিয়তা মানুহ
অস্তবৰ কোনো এক নিভৃত কোণত জন্মৰ লগে লগেই
অঙ্কুৰিত হৈ আহে। সহানুভূতি আৰু প্ৰেম, সমাজপ্ৰিয়তা
আৰু সমাজ-বন্ধনৰো মূল বস্তু। সমাজৰ ইজনে সিজনক
বুজিব নোৱাৰিলে, ইজনে সিজনৰ প্ৰতি সহানুভূতি নেদেখু-
ৱালে নতুবা ইজনে সিজনক বিশ্বাস নকৰিলে সমাজ তিষ্ঠিব
নোৱাৰে। অশু কথাত কবলৈ হলে, পৰম্পৰে পৰম্পৰৰ
বিষয়ে জানিব, শুনিব আৰু সহানুভূতিৰে উপলব্ধি কৰিব
পাৰিলেহে সমাজৰ শ্ৰীবৃদ্ধি হয়। বিধাতাই সেইবাবেই মানুহ
অন্তৰত আনৰ বিষয়ে শুনিবৰ কাৰণে অনিৰ্ব্বাণ প্ৰবৃত্তি জগাই
বাখিছে। এই প্ৰবৃত্তিয়েই গল্প-সৃষ্টি আৰু গল্প-উপভোগৰ
মূল হেতু। গতিকে এইটো ঠিক যে গল্প বা কাহিনী শুনিবলৈ
মানুহ অস্তবৰ যি আকুল হাবিয়াহ, সি মানুহৰ জন্মগত
প্ৰবৃত্তি। সেই কাৰণেই মানুহৰ অন্তৰ ভেদি প্ৰকাশ পোৱা
কল্পবৃক্ষ স্বৰূপ সাহিত্যৰ আদি বস্তুও গল্প বা কাহিনী।
বস্তুত: চাবলৈ গলে জগতৰ সকলো বিখ্যাত সাহিত্যৰে
ঘটনা বা গল্পৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত। গল্পহীন সাহিত্য প্ৰায়
অসম্ভৱ বস্তু।

কোনো কোনোৱে কব পাৰে যে কাহিনী বা ঘটনা বৰ্ণনা

নকবাকৈও বিশ্ববিখ্যাত সাহিত্য বচিৎ হব পাৰে, যেনে 'শীতা'। কিন্তু অলপ গমি চালেই হুজিৰ পাৰি যে সমগ্ৰ গীতাৰ মাজেদিও এটি ককণ কাহিনীহে প্ৰচাৰিত হৈছে। কুক্ৰেত্ৰৰ বগত পিতৃ-পিতামহ, ভাই-ভতিজা, জাতি-কুটুম্ব আদিক সন্মুখত দেখি মজাটীৰ অৰ্জুনৰ মন বিকল হৈ উঠিল, গা কঁপিবলৈ ধৰিলে, মুখ শুকাই গ'ল আৰু অত্ৰণেৰত হাতবপৰা গাণ্ডীৰ ধনু আপোনা-আপুনি ধৰি পৰিল। বগ-প্ৰবৃত্ত অৰ্জুনৰ মনত এনে দুৰ্বলতা উপস্থিত হোৱাত ভগৱান কৃষ্ণ কিন্তু হতবুদ্ধি নহ'ল। তেওঁ প্ৰবোধ বচনেৰে পাণ্ডিত্য-পূৰ্ণ বৃত্তি দেখুৱাই সখা অৰ্জুনক পুনঃ বুদ্ধত প্ৰবৃত্ত কৰিলে। সাৰথি কৃষ্ণ আৰু বোদ্ধা অৰ্জুনৰ মাজত যি কথোপকথন, তৰ্ক-জিজ্ঞাসা হৈছিল, তাকে লৈয়ে ঐমন্তাগৱদ গীতা বিবচিত। গতিকে গীতাত আখ্যান-বস্তু নাই বুলি কলে ভুল হব। অন্তান্ত বিখ্যাত শাস্ত্ৰসমূহৰো কথা একেই। সেই সকলোবোৰতে প্ৰত্যক্ষ ৰূপ পৰোক্ষভাৱে এটা গল্প বা আখ্যান নিহিত আছে।

ঘটনা বা আখ্যানবাহী সাহিত্যৰ অনেক ভাগ বা শ্ৰেণী আছে; যেনে মহাকাব্য, কাব্য, বেলেড, উপন্যাস ইত্যাদি। চুটি গল্পও তেনেকুৱা এটি বিশিষ্ট শ্ৰেণীৰে সাহিত্য। চুটি গল্প বা গল্প বুলি আগতে আমাৰ অসমীয়া সাহিত্যত কোনো এটা বিশেষ বস্তু নাছিল। সাধুকথা বা সাধু নামেই চুটি গল্পকো নামৰি থৈছিল। সেই কাৰণেই বোধ হয় 'সাধুকথাৰ

কুকি'ত ৩ বেজবকৰাদেৱে আধুনিক ধৰণৰ গল্পকো সাধুকথাৰ ভিতৰতে সামৰি থৈছে। 'কুকি'ৰ কিছুমান সাধু 'বুঢ়ী আইৰ সাধু'ৰ সাধুকথাৰ পৰা সম্পূৰ্ণ পৃথক ধৰণৰ; যেনে স্বৰ্গাৰোহণ, ভদৰী ইত্যাদি। 'স্বৰ্গাৰোহণ' আৰু 'ভদৰী' দুয়োটা গল্পকেই আধুনিক গল্পবিচাৰৰ তুলাচনীৰে জুখিবলৈ গলে—দুয়োটায়ে কেনো প্ৰকাৰে আধুনিক গল্পৰ জোখত মুঠাকৈ নাথাকিব।

সাধুকথা আৰু আখ্যানৰ মাজতো যথেষ্ট পাৰ্থক্য আছে। সাধুকথাৰ মুখ্য উদ্দেশ্য কল্পনাৰ তৃপ্তি সাধন। অৱশ্যে এই কল্পনা কবিৰ কল্পনাৰ পৰাও পৃথক। কবিৰ কল্পনাত আবেগ বা অনুভূতিৰ পৰশ থাকে। অৰ্থাৎ কবিয়ে নিজৰ কল্পনাক আবেগৰ উমা-তাপ দি উত্তপ্ত কৰি তোলে। সাধুকথাৰ কল্পনা বতাহত উৰিফুৰা কমোৱা তুলাৰ দৰে। এঠাইৰ পৰা তৎক্ষণাত উৰি গৈ অন্য এঠাইত ওলায়। বহুত সময়ত সি বাস্তৱৰ পৰা তেনেই আঁতৰি গৈ সপোনৰ দৰে আচৰিত আচৰিত ঘটনা কিছুমানৰ সৃষ্টি কৰে। তেতিয়া তাত হাতী আকাশত উৰে; বাজকোঁৱৰে পানীৰ তলত উৰি যোৱা ভোমোৰা তৰোৱালেৰে কাটে। মুঠতে কবলৈ গলে মনৰ কোঁতুহল চৰিতাৰ্থ কৰাভেই সাধুকথাৰ স্বাৰ্থকতা। চিন্তা কৰিবলগীয়া শুকতৰ বিঘৰ বা সমাধান কৰিবলগীয়া জটিল সমস্যা ইয়াত নাথাকে। ইয়াত উপদেশ নতুবা উপদেশৰ কণিকা থাকিবও পাৰে আৰু নাথাকিলেও হানি নাই;

কিয়নো উপদেশ প্রচার করা ইয়াৰ উদ্দেশ্য নহয়। আখ্যান বা কাহিনীবোৰ হলে ইয়াৰ পৰা সম্পূৰ্ণ পৃথক ধৰণৰ। কাহিনীত সাধাৰণতে পৌৰাণিক তথ্য বা বিশ্বাসৰ যোগ্য সত্য নিহিত থাকে। ইয়াৰ অন্তত আৱে উপদেশ থাকে। আখ্যানবোৰো পৌৰাণিক সাধুকথা মাথোন। কাহিনী আৰু আখ্যানৰ পৌৰাণিক সত্যতাত অন্ততঃ কিছুমান মাজুহৰ বিশ্বাস আছে; কিন্তু সাধুকথাৰ সত্যতা কোনেও বিশ্বাস নকৰে।

চুটি গল্প আকৌ সাধুকথাও নহয়, আখ্যানো নহয়। সাধু আৰু আখ্যানৰ মাজত থকা ই এবিধ স্বতঃসম্পূৰ্ণ সাহিত্য। ইয়াৰ জন্ম পাশ্চাত্য সাহিত্যত বুলিলেও ভুল কোৱা নহব। অসমীয়া সাহিত্যত আধুনিক গল্প-সাহিত্যৰ জন্ম আৰু বিকাশ ইংৰাজী আৰু বঙলা সাহিত্যৰ প্ৰভাৱত হোৱা বুলি স্বীকাৰ কৰিব লাগিব। দিন গৈ অহাৰ লগে লগে আধুনিক চুটি গল্পয়ো কল্পনাৰ মনোহৰ ৰাজ্য ত্যাগ কৰি বাস্তৱতাৰ উকা ক্ষেত্ৰলৈ নামি আহিব লাগিছে।

গতিকে সাধুকথা, আখ্যান, কাহিনী, চুটি গল্প আদিক এইমৰে কব পাৰি যে সাধুকথা ৰাণ্যকালৰ প্ৰিয় বস্তু; শৈশৱ-কল্পনা-মূলত চপলতা তাৰ এটি গুণ। আখ্যান আৰু কাহিনীবোৰ কিশোৰ মনৰ তৃপ্তিদায়ক সামগ্ৰী; আনোন্মেষৰ হিতাহিত চিন্তা আৰু বিচাৰ এই প্ৰকাৰ সাহিত্যৰ বিশিষ্ট দান। তৰুণ, যুৱা আৰু বৃদ্ধ—এই সকলোকে সমানে তৃপ্তি দিব পৰা বস্তু আধুনিক সাহিত্যত চুটি গল্প। আকাৰত

প্ৰত্যেকটোৱেই সৰু বা ক্ষুদ্ৰকাৰ্য্য হলেও প্ৰকাৰত ই বহু-বিভক্ত আৰু মনোহাৰিষ্য গুণত জগৎ-জয়ী।

চুটি গল্প আধুনিক গল্প-সাহিত্যৰ এটি বিশিষ্ট অঙ্গ। এইবিধ সাহিত্যই সকলো দেশৰ সকলো ভাষাতেই বৰ্ত্তমান সময়ত আদৰ লাভিছে। ওপৰত কৈ অহাৰ দৰে প্ৰাচীন কালৰ পৰাই কাহিনী নাইবা সাধুকথা স্বৰূপে ই চলি আহিছে যদিও, আধুনিক চুটি গল্পক ঘাইকৈ ঊনবিংশ শতিকাৰহে অৱদান বুলিব পাৰি। ফৰাচী আৰু ৰুচ সাহিত্যতেই জয়জয়তে ইয়াৰ প্ৰাধান্য বাঢ়ে। মোপাৰ্ছাঁ আৰু টলষ্টয়ৰ চুটি গল্প আজিও সাহিত্যিক জগতৰ আদৰৰ বস্তু। সাময়িক আলোচনীৰ আৱিৰ্ভাৱ আৰু বহুল প্ৰচাৰৰ লগে লগেই চুটি গল্পৰো অদ্ভুত্থান হয়।

চুটি গল্প এই আখ্যাটোৱেই সূচনা কৰে যে এই প্ৰকাৰ সাহিত্য সৃজনৰ মূলতে কিবা এটা জৰুৰী ভাব সোমাই আছে। নহলে চুটি শব্দৰ আবশ্যক নহয়। এই জৰুৰীকেই আমি আধুনিক জীৱনৰ প্ৰাৰ্থ্য-বহুলতা বুলিব পাৰোঁ। জীৱনৰ কৰ্ম্মক্ষেত্ৰ-বহুল আৰু জটিল হোৱা বাবে আধুনিক যুগত সকলো মানুহৰে মনত এটা অস্থিৰ ভাবে (restlessness) দেখা দিছে। প্ৰাচীন কালৰ পাণ্ডীৰ্য্য আৰু বিলাস আজিৰ যুগৰ মানুহৰ নাই আৰু হবও নোৱাৰে; গতিকে ভাব বিকাশো সাহিত্যত প্ৰস্তুতিত নহয়। আজিৰ যুগত সেই হেতুকেই ‘মহাভাৰত’, ‘ৰামায়ণ’, ‘ইলিয়াড’, ‘ওডিছি’

আদি মহাকাব্যৰ দৰে গ্ৰন্থৰ কল্পনা অসম্ভৱ। মানুহৰ জীৱনৰ অৱসৰ বা বিলাস কমি অহাৰ লগে লগে সাহিত্যৰ ক্ষেত্ৰতো জীৱনৰ যোগান ধৰিব পৰা সামগ্ৰীৰ সৃষ্টি হ'ব লাগিছে; কিয়নো সাহিত্য ব্যৱহাৰিক জীৱনৰ প্ৰতিচ্ছবি মাত্ৰ। সেই-বাবেই আজিৰ ব্যস্ত জীৱনৰ অস্থিৰতাৰ লগত খাপখোৱাকৈ সাহিত্যতো সৃষ্টি হৈছে চুটি গল্পৰ। এই প্ৰকাৰ সাহিত্য এতিয়াও নতুন আৰু প্ৰগতিশীল অৱস্থাত আছে। কাজেই ইয়াক এতিয়াও সম্পূৰ্ণৰূপে সংজ্ঞাবদ্ধ কৰিব নোৱাৰোঁ।

লিখকে চুটি গল্পক ইচ্ছানুযায়ী কম আৰু গঢ় দিব পাৰে। লিখকৰ ব্যক্তিৰ ছাঁও অন্তৰ সাহিত্যত থকাৰ দৰে প্ৰত্যক্ষ বা পৰোক্ষ হৈ ইয়াত থাকে। নিজৰ অভিজ্ঞতাৰ পৰিসৰ অনুসৰি লিখকে জাগতিক ঘটনাৰ পৰা সমল আহৰণ কৰি চুটি গল্প তৈয়াৰ কৰে। গতিকে লিখকৰ অভিজ্ঞতা আৰু চিন্তাশক্তিৰ সামৰ্থ্যৰ ওপৰতে গল্পৰ বিষয়-বস্তু ঘাইকৈ নিৰ্ভৰ কৰে। প্ৰেক্ষিতি বা উপস্থাপন অৱশ্যে গল্পৰ কৃত-কাৰ্য্যতাৰ এটি প্ৰধান অঙ্গ। বৰুৱা অসমীয়া মাতৃ-কথাত এটি প্ৰবচন আছে, বোলে—সজাই পৰাই উলিয়ালে বান্দৰীও সুনন্দী হয়। এই প্ৰকাৰ সাহিত্যত প্ৰবচনটো বাক্যকৈয়ে খাটে। মুঠ কথা, কল্পনাৰ বহু গাভ সানি দেখনিয়াৰ হৈ ওলোৱা চুটি গল্পও একপ্ৰকাৰ অভিজ্ঞতায়ে। লিখকৰ অভিজ্ঞতাৰ পৰিসৰ অনুযায়ী চুটি-গল্পৰ বিষয়-বস্তু বা 'প্লট'ৰ ভাবভাৱ খাটে।

চুটি গল্প কেনেকৈ লিখিব লাগে নতুবা ই কিমান দীঘল হোৱা উচিত ইত্যাদি বিষয়ে একো ধৰাবন্ধা নিয়ম নাই। কিন্তু সাধাৰণতে ইয়াকে কব পাৰি যে একে বহাই ইয়াক পঢ়ি অঁটাৰ পাৰিব লাগে; আৰু ঘটনাৰ আৰম্ভৰ পৰাই ইয়াক সাধুকথা কোৱাৰ দৰে আৰম্ভ নকৰি মাজতে আৰম্ভ কৰাই ভাল। কিয়নো মাজতে আৰম্ভ কৰি প্ৰকাশভঙ্গীৰ বলেৰে ক্ৰমান্বয়ে বুলাই নি পাঠকক পূৰ্বাভাস দিব পাৰিলে গল্পটো বেছি মনোগ্ৰাহী হয়। তেনে কৰিলে পাঠকৰ মনত এটি আগ্ৰহপূৰ্ণ বিস্ময়ৰ ভাব সূমাই দিব পাৰি। আৰম্ভৰ পৰাই পাঠকৰ মনত এনে এটি কৌতূহলৰ সৃষ্টি কৰি তেওঁক ক্ৰমান্বয়ে গল্পৰ অন্তৰালৈকে ভুলাই নিব পৰাটোতেই লিখকৰ কৃতিত্ব প্ৰকাশ পায়। ইয়াতেই ফুটি উঠে লিখকৰ প্ৰকাশিকা শক্তি আৰু বাস্তৱৰ অভিজ্ঞতা। ভাষাৰ ওপৰত ব্যাপক অধিকাৰ নাথাকিলে পাঠকৰ মনত অসুভূতি জগাই তোলা টান।

ভাল খেলাকৰ খেলকটোই যিদৰে মনত সেই খেলা সম্পৰ্কে এটি ধাৰণা কৰিব পাৰি আৰু পৰাৱৰ্ত খেলিবলৈ গ'লেহে যিদৰে শিকিব পাৰি সেইদৰে ভাল লিখকৰ লিখা পঢ়ি আৰু নিজ লিখিবলৈ চেষ্টা কৰিহে গল্প লিখিবলৈও শিকিব পাৰি। পাৰদৰ্শিতা লাভ কৰা কথাটো নিজৰ শক্তিৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰে; অধ্যয়নে তাত কেৱল সহায়হে কৰে।

অধ্যয়নৰ পৰা গল্প লিখা বিবৰ্ত্ত উপকৃত হ'বলৈ হলে অধ্যয়নৰ প্ৰণালীও কিঞ্চিৎ পৃথক হোৱা উচিত। কিয়নো মনত আমোদ লভিবৰ কাৰণে কৰা অধ্যয়নে লিখকক কাচিৎহে সহায় কৰে। লিখাত সহায় পাবলৈ হলে স্বাধীন-ভাৱে আৰু সূক্ষ্ম সমালোচনা সহকাৰে অধ্যয়ন কৰিব লাগে। কিদৰে লিখাত কথাখিনিয়ে পাঠকৰ মন আকৰ্ষণ কৰিব পাৰিছে— ঘটনাটো অল্পপ্ৰকাৰে সজালে কি হ'লহেঁতেন ইত্যাদি প্ৰশ্ন লিখকৰ মনত সততে সজাগ থাকিব লাগে। লিখকৰ ভাব আৰু প্ৰকাশভঙ্গীলৈহে মন কৰিব লাগে। তাকে নকৰি নিজৰ মনৰ ভাবৰ প্ৰতিধ্বনি তাত বিচাৰি ধোৱা উচিত নহয়।

যদিও ন-লিখাকৰ কাৰণে গল্পৰ 'প্ৰট' বা বিবৰ্ত্তন পোৱা-টোৱেই কঠিন যেন পোনতে অনুমান হয়, তথাপি দৰাচলতে ই তেনেই সহজ। ইয়াৰ কাৰণে কোনো বিস্ময়কৰ অভিজ্ঞতা নাইবা বিচিত্ৰ জ্ঞানৰ আবশ্যক নাই; সাধাৰণ জীৱনৰ দৈনন্দিন ঘটনাৰ মাজতেই ইয়াক পোৱা যায়; কিন্তু তাকে পাবলৈ হলে অলপ মনোযোগী হোৱাৰ আৱশ্যক। ইবোজ কবি ওৱ্ডসৱৰ্থে কোৱাৰ দৰে—

"O reader ! had you in you mind

Such stores as silent thought can bring

O gentle reader ! you would find

A tale in everything.

অৰ্থাৎ :—থাকে যদি কল্পনাৰ সৌন্দৰ্য্য শক্তি

হে পাঠক—চাবলৈ দেখা বস্তুটিকে ;

পাবা তুমি সকলোতে একোটি কাহিনী

হে পাঠক—ভাবি যদি চোৱা বাস্তৱিকে ।

সদায় পঢ়ি থকা বাতৰি কাকত আৰু বহুবাহুৰ লগত হোৱা দৈনন্দিন কথাবাৰ্তাৰ পৰাই গল্পৰ অনেক ‘প্লট’ পাব পাৰি। সামান্য ঘটনাকেই অসামান্য ভাবে প্ৰকাশ কৰিব পৰাটোৱেই আধুনিক চুটি গল্পৰ বৈশিষ্ট্য বুলিব পাৰি। অল্প সাহিত্যতো প্ৰকৃত ঘটনাকেই কল্পনাৰ সাজপাৰ পিন্ধাই দি অভিনৱ ভাবে সজাই-পৰাই সাহিত্য সৃষ্টি কৰাৰ বিস্তৰ দৃষ্টান্ত পাব পাৰি। ইংৰাজী সাহিত্যত চাৰ্লচ ডিকেন্সে নিজৰ পিতাক আৰু মাকৰ চৰিত্ৰকো গল্পত মিষ্টাৰ মিকোৱাৰ (Mr. Micowber) আৰু মিচেচ্ গুমিজ্ (Mrs. Gummidge)-ৰ ৰূপ দি সাহিত্যত অমৰৰ লাভ কৰিছে।

‘আগতে উল্লেখ কৰা হৈছে যে আচৰিত বা অলৌকিক ঘটনাৰ সহায়ত মানুহৰ মন আকৰ্ষণ কৰাই আছিল পুৰণি কাহিনীৰ লক্ষ্য। ভীম চৰিত, আবৰ্য উপন্যাস, ঈহপৰ উপকথা আদিবোৰেই ইয়াৰ প্ৰমাণ। কিন্তু আধুনিক চুটি গল্পই বিচাৰে বাস্তৱ জীৱনৰ ঘটনাত কল্পনাৰ বহন দিবলৈ, বাস্তৱৰ হুবহু প্ৰতিচ্ছবি আঁকিবলৈ নহয়। প্ৰকৃত আৰ্টৰ লক্ষ্যও সেয়ে। আৰ্টে মৌলিক অভিনৱৰ সৃষ্টি কৰাতকৈও বাস্তৱৰ ওপৰত সৌন্দৰ্য্যৰ বহন দিবলৈহে বেছি লক্ষ্য ৰাখে

(Art is manipulation rather than invention and it reserves the right of improving on nature—
Bruce Pattison.)

চুটি গল্পত অনেক ঘটনাবলি সন্নিবিষ্ট থাকে এবং সংঘর্ষের হোয়া উচিত নয়। তেঁনে কাৰ্য্য উপস্থাপনৰ বাবেহে উপযোজী। চুটি গল্পৰ মূল ঘটনা এটা। ই কোনো লোকৰ জীৱনৰ সমস্ত বৃত্তান্ত বা চৰিত্ৰ কুটাই তুলিব নোৱাৰে। ই জীৱনৰ কোনো এটা বিশেষ ঘটনাত মাথোন জোৰ দিৱে। য'ৰ এটাৰ ছবি আঁকিবলৈ হ'লে ইঞ্জিনিয়াৰে এবাৰ সমস্ত ঘৰটোৰ আকৃতিটো কাকতত তোলে; তাৰ পিছত তেওঁ সেই ঘৰটোৰেই একো একো ফালৰ স্পষ্ট চিত্ৰ অঙ্কন কৰে। সমস্ত ঘৰটোৰ চিত্ৰত যিবোৰ অংশ স্পষ্ট নহয়—তাৰ আংশিক চিত্ৰত সেইবোৰ স্পষ্ট হৈ উঠে। সাহিত্যৰ ক্ষেত্ৰত সমস্ত ঘটনোৰেই যেন উপস্থাপন আৰু আংশিক চিত্ৰটোৰেই যেন চুটি গল্প। ঘৰটো চাওঁতে ঐত্ৰ্য্যকখন ছবাব-খিৰিকীৰ ওপৰত থকা বিচিত্ৰ কাককাৰ্য্য দৰ্শকৰ চকুত নপৰে, কিন্তু তেওঁ ভেতিয়া কেইখন-মান ছবাব-খিৰিকীতেই মনোযোগ দি সেইবোৰকে নিৰীক্ষণ কৰে ভেতিয়া ছবাব-খিৰিকীৰ সকলো সৌন্দৰ্য্য তেওঁৰ দৃষ্টি-গোচৰ হয়। চুটি গল্পতো সেইদৰে চৰিত্ৰৰ কোনো এক বিশিষ্ট গুণ বা দোষ মাথোন স্পষ্ট হৈ উঠে। উপস্থাপন আৰু চুটি গল্পৰ পাৰ্থক্য ইয়াতেই থকা পৰে। উপস্থাপন যেনিবা শিল্পত যেকোবা খাই কৰণ কৰি কৰি, একাৰেকাকৈ বৈ অহা

এটি বিতোপন পৰ্ব্বতীয়া নিজৰা ; আৰু চুটি গল্প তাৰেই কোনো এক দৃশ্যমান উজ্জ্বল অংশ। চুটি গল্পত, সেইবাবেই এটা কেন্দ্ৰস্থ ঘটনালৈ লক্ষ্য ৰাখি পাৰিপাৰ্শ্বিক অবস্থাৰ সৃষ্টি কৰিব লাগে। উপস্থাপন, কাহিনী, আখ্যান, সাধুকথা—এই সকলোবোৰতে একো একোজন লোকৰ সমস্ত জীৱনৰ ওপৰত কম বেছি পোহৰ পেলাব পাৰি ; কিন্তু চুটি গল্পত হলে জীৱনৰ কোনো এক বিশেষ ঘটনাৰ মাথোন সম্যক বিৱৰণ দি জীৱনৰ বাকীছোৱা অমুমেয় কৰি ৰখা হয়। সেইবাবে সমস্তা-বহুল দীঘল জীৱনৰ কোনো এক বিশেষ সমস্তা মাত্ৰ চুটি গল্পৰ সহায়ত স্পষ্টকৈ দাঙি ধৰা যায় আৰু সমাজৰ অৱস্থাও সেইদৰে অঙ্কন কৰা যায়।

চুটি গল্পত নাটকীয় কথা-বাৰ্তাবোৰো আৱশ্যক। কিন্তু ইয়াৰ প্ৰাচুৰ্য্যই কোনো কোনো সময়ত গল্পৰ সৌন্দৰ্য্য হানি কৰে। সাধাৰণতে কোনো ঠাই বা মাহুহৰ দীঘলীয়া বৰ্ণনা নিদিয়াই ভাল। কিয়নো সূক্ষ্মৰকৈ প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰিলে ই দোকানৰ বস্ত্ৰতালিকাৰ দৰে পাঠকৰ মনত বিৰক্তি জন্মায়। নিপুণ লিখকৰ হাতত কেতিয়াবা আকৌ ঠাই বা মাহুহ বিশেষৰ বৰ্ণনাও অতীব মধুৰ হৈ উঠে। সাহিত্যৰক্ষী ৬বেজবৰুৱাৰ বৰ্ণনাবোৰেই তাৰ সাক্ষী। এই প্ৰসঙ্গত ইয়াকে মাথোন কোৱা যায় যে সাহিত্য এবিধ শুকুমাৰ কলা, আৰু সেইবাবে উপস্থাপন বা সজাই-পৰাই উলিওৱাৰ ওপৰতে তাৰ সবহাখিনি কৃতিৰ নিৰ্ভৰ কৰে।

গল্পৰ আবহুগিটো যেনেকুৱা সুন্দৰ আৰু বসাল হোৱা উচিত, সামৰণিও তেনেকুৱা মধুৰ আৰু ভাবোদ্দীপক হব লাগে। কিয়নো আবহুগি আকৰ্ষণীয় নহলে পাঠকে গল্পত প্ৰৱেশ কৰিবলৈয়ে ইচ্ছা নকৰিব। ঠিক সেইদৰেই সামৰণিয়ে যদি পাঠকৰ মনত পঢ়াৰ অন্ততো চিন্তা আৰু কল্পনাৰ ঢৌ তুলিব পাৰে তেন্তে সেই গল্প অবিম্বৰণীয় হৈ যয়; আৰু তাক দুনাই পঢ়িবলৈও পাঠক আগ্ৰহান্বিত হয়।

আধুনিক অসমীয়া গল্পত যৌৱ আকৰ্ষণৰ চৰ্চ্চা বেছিকৈ পোৱা যায়। অধিকাংশ লিখকেই স্কুল-কলেজৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ ঘটনা গল্পত বৰ্ণাবলৈ চেষ্টা কৰে। বঙালী কল্পনাতৰ্কা স্কুল-কলেজীয়া ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ বিলাস-বিহাৰৰ কথাৰেই গল্পৰোৰ ভৰপূৰ। তাৰ কাৰণ এইটোৱে হব পাৰে যে লিখকসকলে জানে যে তেওঁলোকৰ গল্প পঠিত আৰু সমাদৃত হব ঘাইকৈ স্কুল-কলেজত পঢ়া প্ৰাৰক যৌৱনৰ যুৱক-যুৱতীসকলৰ মাজতে। নহলে ইয়াক প্ৰশাস্তাৰ বতাহ বা সময়ৰ ঢৌ বুলিবও পাৰি। ইয়াক ~~বীণা~~ দিবলৈ নগৈ ইয়াৰ লগত অসমীয়া জীৱনৰ মনোৰম কাহিনীবোৰ গাখি দিবলৈহে যত্নপৰ হব লাগে। ই একপ্ৰকাৰ পৰিতাপৰে কথা যে চহা জীৱনৰ বৈচিত্ৰ্যময় সমস্তাবোৰে আজিও অসমীয়া চুটি গল্পত সম্যকভাৱে সমাদৰ লভা নাই। কোনো কোনোৱে আকৌ বাস্তৱতাৰ দোহাই দি অন্তৰৰ চকল আৰু কৰ্মৰ্য্য ভাববোৰবো নৱ চিত্ৰ আঁকিবলৈ যত্নপৰ হৈছে। এই সকলোবোৰতে

প্ৰেমৰেই জয়গান গাবলৈ গৈ লিখকসকলে প্ৰেমৰ পুত্ৰ চিত্ৰৰ ঠাইত বিকৃত প্ৰতিকৃতি হৈ অঙ্কন কৰিছে। অৱশ্যে প্ৰেমেই যে চুটি গল্পৰো মেকদণ্ড তাক অস্বীকাৰ কৰা নাযায়। কিন্তু সেই প্ৰেম শিক্ষিত সম্প্ৰদায়ৰ মাজতে আবদ্ধ থাকিব নালাগে। প্ৰেমৰ পুত্ৰ প্ৰবাহৰ প্ৰভাৱ অৰ্দ্ধশিক্ষিত বা অশিক্ষিতসকলৰ মাজত কিদৰে প্ৰতিফলিত হয় তাকো অঙ্কন কৰিবলৈ চেষ্টা চলা উচিত। এই ক্ষেত্ৰত 'বেজবৰুৱাৰ 'জগৰা মণ্ডলৰ প্ৰেমাভিনয়', 'ভোকেস্ৰ বৰুৱা' আদি গল্পই আজিও অতি উচ্চস্থান অধিকাৰ কৰি আছে।

মনস্তত্ত্ব বিশ্লেষণ চুটি গল্পৰ এটি অপৰিহাৰ্য্য অঙ্গ। মানৱ মনৰ সমস্ত ভাব সম্যকৰূপে প্ৰকাশ কৰিবলৈ ভাবাই নাটে। কেতিয়াবা আকৌ কোনো ভাব মনত উদয় হলেও তাক প্ৰকাশ কৰিবলৈ ইচ্ছা আৰু আৱশ্যক নহয়। চুটি গল্পত কিন্তু তেনে মুহূৰ্ত্তবোৰৰ চিত্ৰণহে অতি মনোৰম হৈ উঠে। অদৃষ্টৰ কথা জানিবলৈ আৰু বিশেষ বিশেষ অৱস্থাত মানৱ মনৰ প্ৰতিক্ৰিয়া বুজিবলৈ সকলোৰে এটা স্বাভাৱিক হেঁপাহ জন্মে। চুটি গল্পই এনেবোৰ অৱস্থাতো পোহৰ পেলাই তাৰো বিতৰ্কপন বিশ্লেষণ দিয়ে। সেইবাবেই চুটি গল্পৰ প্ৰতি মানুহৰ আকৰ্ষণ ইমান তীব্ৰ। সেই একে কাৰণতেই আদিবসৰ গল্পৰ প্ৰচলনো লিখক আৰু পঢ়ুৱৈ সমাজত ইমান বেছি। আকৌ গভীৰ মনস্তত্ত্ব প্ৰকাশক বাক্যবোৰ যিমান চুটি আৰু আবহবাহীন হয়, সিমানেই সি স্পষ্ট হয়। কেতিয়াবা

আকৌ ছই-এটি শব্দ একোট)। বাক্যই কোনো এটা ঘটনাৰ অৱস্থা আৰু মাহুহৰ চৰিত্ৰ মূলবকৈ চুটাই তোলে। মুঠতে কবলৈ গলে লিখকৰ ষ্টাইলৰ ওপৰতেই চুটি গল্পৰ কৃতকাৰ্যতা সবহাখিনি নিৰ্ভৰ কৰে। নিপুণ লিখকক কোনো নিয়মে বান্ধি ৰাখিব নোৱাৰে। তেওঁ বিত্তাবেই কলম ধৰে সেই ভাবেই ভাব, ভাষা আৰু ঘটনা চলাই নিব পাৰে। তেওঁৰ হাতত ভাষা আপোনা-আপুনিৰে বসাল হৈ উঠে আৰু ভাবৰ পৰশত ঘটনায়ো নতুন জীৱন পায়। তেতিয়া চুটি গল্প হৈ পৰে কৰ্মব্যস্ত জীৱনৰ কাৰণে সুখ-পাঠ্য সম্ভোগৰ অমৃত-ভাণ্ডাৰ আৰু কাৰ্যক্ৰম নুব কৰা শান্তিময় জিৱণিৰ অমুপম উপাদান।

ভৱাহাট

১২৪১

সাহিত্যত 'ষ্টাইল'

ইংৰাজী 'ষ্টাইল' এই শব্দটোৰ প্ৰতিশব্দ অসমীয়াত নাই। সংস্কৃত পণ্ডিতসকলে ইয়াক 'বীতি' বুলিব খোজে। 'বীতি' বুলিলে সাধাৰণতে ভাষাগত দোষ-গুণ নতুবা বৈশিষ্ট্যাদিহে বুজা যায়। 'ষ্টাইল' শব্দই অকল ভাষাগত দোষ-গুণকে বুজায়। প্ৰসিদ্ধ সমালোচক ওবচ্'ল্ডৰ ভাষাত কবলৈ গলে শব্দৰ বাছনি, বাক্যৰ গাঁঠনি, প্ৰকাশৰ ভঙ্গিমা নতুবা বিশেষ ধৰণৰ বচনা-বীতিয়েও 'ষ্টাইল'ৰ অৰ্থ প্ৰকাশ নকৰে। ষ্টাইলে এইবোৰৰ প্ৰত্যেককে স্পৰ্শ কৰে যদিও ই এইবোৰৰ পৰা কিকিৎ পৃথক বা স্বতন্ত্ৰ। আধুনিক সাহিত্যত ই সমালোচনাৰ এটি বিশিষ্ট অঙ্গ হৈ উঠিছে। আনকি 'ষ্টাইল' বাদ দিলে আধুনিক সাহিত্যৰ সমালোচনা সম্পূৰ্ণ মহয় বুলিয়েই ধৰা হয়।

কেতিয়াবা কোনো কোনো লোকে এনেকৈ কোৱা শুনা যায়—“এৰা, কিতাপখন পঢ়িলোঁ। তাত অনেক সাকহা কথাৰ আলোচনা আছে। কিন্তু কিতাপখনৰ 'ষ্টাইল' মনোগ্ৰাহী নহয়।” এনে কথাৰ পৰা স্পষ্টকৈ বুজা যায় যে, কণ্ঠতাজনে বিষয়বস্তু আৰু 'ষ্টাইল' দুটা পৃথক বস্তু বুলি ধৰি লৈছে। তেওঁৰ কথাই এনে এটি ইঙ্গিত দিয়ে যে 'ষ্টাইল' বুলি এটি নিৰ্দিষ্ট ধৰণৰ বস্তু আছে, আৰু ই প্ৰকাশ্য বস্তুৰ আভাৱ

স্বরূপ। প্রকৃততে এনে ধারণা আন্তিমূলক। ইংরাজ কবি প'পেও তেনে ভুল ধারণা ব্যস্তবত লৈয়েই "Style is the dress of the thought" অর্থাৎ 'ষ্টাইল'ক ভাবব বাহ্যিক সাজ বুলিছিল। কিন্তু মনীষী কার্পাইলোহে ঠিককৈ কৈছিল যে - "It is not the coat of a writer but his skin" অর্থাৎ ই বাহ্যিক আভরণ নহয়, ছালহে। অৱশ্যে সময়ে সময়ে কোনো এডোখব বচনা পড়ি তৎক্ষণাৎ কৈ পেলোৱা যায় যে এইডোখব অমুকব লিখা। তেনেকৈ কবলৈ যাওঁতে বর্ণনায় মূল ভাবলৈ লক্ষ্য রাখিব নোৱাৰিলে তেনে সিদ্ধান্ত অনেক সময়ত অনিশ্চিত ধৰণৰ হয়; কিয়নো তেনেকথা কেৱল ভাবায় গঢ় নাইবা বচনা-বীতিলৈ মাথোন চৰ্ছা ৰাখি কোণা হয়। বচনা-বীতি যদি ভাষাগত, তেনেহলে ই অমুকবীয় নহয়; চেটী কবিলে ইয়াক লিখিব পাৰি। সেই কাৰণে মাত বুজিয়েই পৰিচিত লোকক চিনিবলৈ যোৱাৰ দৰে, বচনা-ভঙ্গী বুজি লিখক বাহিবলৈ গলে সি সদায় নিতু'ল হব নোৱাৰে। প্ৰসিদ্ধ লোকব বচন-ভঙ্গী, চাল-চলন অমুকবণ কৰাৰ দৰে বিখ্যাত লোকব বচনা-বীতিও অমুকবণ কৰিব পাৰি; কিন্তু প্ৰকাশ-ভঙ্গী বা বচনা-বীতি অমুকবণ কৰিব পাৰিলেও তাৰ অমুকবণ কৰিব নোৱাৰি। তাৰ প্ৰত্যেকবে নিজৰ সম্পত্তি। যি যেনেকৈ তাৰে সি সেইদৰে প্ৰকাশ কৰে। অন্ত কথাত কবলৈ গলে, তাৰ লিখকৰ আত্ম-স্বৰূপ। যেতিয়া কোনো ভাব লিখা যায়, সি তেতিয়া

সাহিত্যত লিখকৰ মনৰ গতিৰ সুকীয়া ৰীতি লয়। অৰ্থাৎ লিখনিৰ দ্বাৰা ভাবক ভাবাবে ৰূপ দিয়া যায়। ভাব আৰু ভাবাৰ সম্বন্ধ অবিচ্ছিন্ন আৰু ওতঃপ্ৰোত। এই সম্বন্ধৰ মাজেদিয়েই ‘ষ্টাইল’ ফুটি উঠে, অথবা ‘ষ্টাইলে’ আত্মপ্ৰকাশ কৰে। ‘ষ্টাইল’ ভাবৰপৰা পৃথক নহয়। সেই কাৰণেই ইয়াৰ ৰূপ লিখক অনুযায়ী বেলেগ বেলেগ। সকলো মানুহৰ আকৃতিৰ কিছুমান সাধাৰণ সাদৃশ্য থাকিলেও প্ৰত্যেকজন লোকৰেই ব্যক্তিগত প্ৰাকৃতিক বৈশিষ্ট্য থকাৰ দৰে ‘ষ্টাইল’ৰো আছে। ভাষাগত ৰীতি মিলিলেও চুজৰ ব্যক্তিৰ ভাব আৰু প্ৰকাশ-ভঙ্গিমা মিলি যাব নোৱাৰে। প্ৰকাশ-ভঙ্গিমাৰ ওপৰত ভাবৰ মোহৰ বা ছাব মৰা হয়। ইয়াৰ কাৰণে ‘ষ্টাইল’ স্পষ্ট হৈ উঠে।

লিখকে কোনো এটা কথা আগৈয়ে ভাবি লৈ সমালোচক বা পাঠকৰ তৃপ্তিৰ কাৰণে ভাবা গঢ়ি তোলে বুলিলে ভুল হব। কিয়নো কোনো বিষয়ে ভাবিব লাগিলেই তাক শব্দৰ সহায়তহে ভবা যায়। ভুলগৰ সহায় নোহোৱাকৈ অনুভৱ কৰিব পাৰি, কিন্তু ভাবিব নোৱাৰি—“When a writer conceives an idea, he conceives it in a form of words”—Arnold Bennett. ভাবেৰে কৰা এনেকুৱা শব্দৰ গঠনি আৰু পাছলৈয়ে তেওঁৰ ‘ষ্টাইল’। ই ভাবৰ দ্বাৰা সম্পূৰ্ণভাবে পৰিচালিত। শব্দৰ লবচৰ কৰিলেই ভাবৰো কিকিৎ লবচৰ হয়। অৰ্থাৎ ভাবৰ লবচৰ নকৰাকৈ শব্দৰ

লবচৰ কবিতা নোৱাৰি। কোনোৱে যদি এটা শব্দ লিখি উঠি, দ্বিতীয়বাৰ তাক কাঠি সেই ঠাইত অন্ত এটা বেছি খাপখোৱা শব্দ প্ৰয়োগ কৰিবলৈ বিচাৰে, তেনেহলে তেওঁ ভাষাৰ সাল-সলনি কৰাটোও ভাববহে উৎকৰ্ষ সাধিবলৈ চেষ্টা কৰে। আগেয়ে তেওঁ যি ভাবিছিল সি স্পষ্ট হোৱা নাছিল; গতিকে তাৰ প্ৰকাশ স্বৰূপে তেওঁ যি শব্দ ব্যৱহাৰ কৰিছিল সিও সম্পূৰ্ণ অৰ্থসূচক নাছিল। সেইবাবে তেওঁৰ ভাব অস্পষ্ট আছিল কাৰণেই ভাষাও আছিল খাপ নোখোৱা। দ্বিতীয়বাৰ ভাষা নিৰ্ভৰ হ'ল, কাৰণ ভাব বেছি পৰিষ্কাৰ হ'ল।

আমি যেতিয়া নিজে কি ভাবিছোঁ ভালকৈ জানো তেতিয়া তাক কবলৈও সমৰ্থ হওঁ। যেতিয়া আত্মাৰ ভাব আৱেগত বুৰ গৈ থাকে, তেতিয়া সি স্পষ্ট ৰূপ লৈ আনৰ আগত দেখা দিব নোৱাৰে। ভাবৰ অগা-ভেৱা লাগিলে ভাষায়ো খোঁতামোজা লগায়। দোমোবা বজায়। কোমল ভাবৰ ভাষাও কোমল। প্ৰেৰিত-প্ৰেমিকাৰ মিলন-সুহৃদত কেতিয়াও বীৰৰ বৰ কথা বা জোৰৰ তেজী ভাষা নোলায়। যি শব্দবোৰে কেদাৰ বাগৰ "পাৱে পৰি হৰি কৰোঁহো কাতৰি প্ৰাণ বাখৰি মোৰ" বৰশীতল মন-প্ৰাণ জ্বলন্ত কৰা কৰণ বিননিৰ সৃষ্টি কৰিছিল তেৱেঁই পুনঃ আশোৱাবী বাগৰ অনলবৰী যুদ্ধৰ বৰ্ণনাবে বৰশীতল লিখিছিল—"ঠাট একট পই, কোটি কোটি ৰূপি, গিৰি গড়গড় গম্বায়ে। বাৰিহি

ভীৰ ভৰি, কৰে গুৰুতৰ গিৰি, ধৰি ধৰি সমৰক ধাৰে। হাট ঘাট বহু, বাট বিয়াপি, চৌগড় বেঢ়লি লহা। গুৰু ঘন ঘন ঘোৰ, ঘৰিষণ গৰ্জ্জন, অৱণে জনময় শঙ্কা।”—গতিকৈ অৱস্থানুযায়ী ভাষাৰ নৰম-গৰম অৱস্থা আহিলেও, একে লুইতৰ বুকুতে শাস্ত-সুগভীৰ সোঁত আৰু ডকা-চাকনৈয়া ধকাৰ দৰে একে লিখকৰ ‘ষ্টাইল’তে নানা প্ৰকাৰৰ বৰ্ণনা থকা স্বাভাৱিক।

কোনো কোনোৱে কেতিয়াবা কোৱা শুনা যায়—
“আমাবো ভাব আছে, কিন্তু প্ৰকাশ কৰিবলৈ ভাৰাহেনাই।”
তেওঁলোকে ভাবি নাচায় যে পৰিষ্কাৰ ভাব থাকিলে অথবা পৰিষ্কাৰকৈ ভাবিব পাৰিলে তেওঁলোকৰ ভাব আপোনা-আপুনি বান্ধীকিব “মা নিষাদ প্ৰতিষ্ঠাং স্বম গমঃ শাস্বতীঃ সমাঃ”—কবিতা ওলোৱাৰ দৰে স্বভাৱ-সুলভ ভাষাত ওলাই আহিলহেঁতেন। স্পষ্ট ভাব অনাবহৰ হৈও মনোহৰ। আত্মমপালিতা হৈ বাকলি-সিন পিছিও শকুন্তলাই বজাব মন হৰণ কৰিব পাৰিছিল।

এটা দৃষ্টই বেলেগ বেলেগ মানুহৰ মনত বেলেগ বেলেগ ভাব জগাব পাৰে। সকলোৱে একেধৰণে নাচায় বা একে ধৰণে নাভাৰে। নিজৰ মনৰ গতি বা ভাব বেনেকুৱা, চিন্তাৱো ঠিক তেনেকুৱা সঁচা গ্ৰহণ কৰে। এটা উদাহৰণ দিলে কথাটো বেছি স্পষ্ট হব। সন্ধ্যা সময় উপস্থিত হোৱাৰ লগে লগে চোৰ, সাধু আৰু কবি এই তিনিজন লোকৰ মনত নিজ

নিজ প্রবৃত্তি অনুযায়ী তিনি একাবব ভাব মনলৈ আহে।
সন্ধ্যাব লগে লগে অন্ধকাৰ বাতি আহি আনব বস্তু অপহৰণ
কৰিবলৈ ছেগ দিব বুলি চোবব মন নাচি উঠে। সাধুৱে
ভাবে ভগৱানৰ স্তুতি-আৰাধনা কৰি মনত বিমল সুখ লাভিব
সময় আহিল। সেই একে সময়তেই লুইতৰ বগা বুকুত
জ্বলমিল কৰা অন্তৰ্গামী সূৰ্য্যৰ হিৰণ কিবণে কৰিক
আনন্দত বিহ্বল কৰি তোলাত তেওঁ তাৰ বৰ্ণনা চিত্ৰ
অভৰ্কিতে দি যায়—

“বস্তু-জবা কণ ধৰি

সাহ্য্য দিনমণি

মাব যায় বপালী মৌতত ;

সমাধি-সজীৱ গায়

বিহঙ্গিনী কুহ

তটিনীৰ ককণ সুবত।”— (বহু চৌধাৰী)

এইদৰে চিন্তাৰ গতি অনুযায়ী একেটা বস্তুৱে বেলেগ
বেলেগ মনৰ দাপোণত বেলেগ বেলেগ ৰূপে প্ৰতিবিম্বিত
হয়। এজনৰ বচনা তেওঁৰ তাৰ প্ৰতিবিম্ব মাথোন। প্ৰত্যেক
মানুহৰেই সুকীয়া গা আৰু তাৰ সুকীয়া হাঁ ধকাৰ দৰে
প্ৰত্যেকৰে সুকীয়া মন আৰু তাৰ সুকীয়া প্ৰকাশভঙ্গীও
আছে। তাৰে লগত ওতপ্ৰোত সবন্ধ বাধি বাক্তনীয়ে
একোটি সুকীয়া গঢ় লয়। ই লিখকৰ ব্যক্তিগত সম্পত্তি।
ইয়াক অনন্ত-সাধাৰণ বৈশিষ্ট্য বুলিব পাৰি। ইয়াৰেই অন্ত
নাম 'টাইল'। মনীষী নিউমেনে (Newman) সেইবাবেই

কৈছিল—“Style is a thinking out into language”
অৰ্থাৎ ভাষাত ৰূপান্তৰ হোৱা মানুহজনই ‘ষ্টাইল’।

আগতেই কোৱা হৈছে যে ভাবৰ কথা এৰি দি অকল
প্ৰকাশ-ভঙ্গিমাকে ‘ষ্টাইল’ বুলিব নোৱাৰি। ই ‘ষ্টাইল’ৰ এটি
ক্ষুদ্ৰ অঙ্গ মাথোন। এটা অঙ্গকেই গোটেই বস্তুটো বুলি
ধৰি লব নোৱাৰি। তাকে ৰবিবলৈ গলে অঙ্কলাই হাতী
চাবলৈ গৈ হাতেৰে খপিয়াই তাৰ যি অঙ্গকে ঢুকি পায়
তাকে সমগ্ৰ হাতী বুলি ভবাৰ দৰেহে হব। মুঠ কথা, অঙ্কৰ
হস্তী-দৰ্শন আৰু প্ৰকাশভঙ্গীকে ‘ষ্টাইল’ বুলি নিৰ্ণয়কৰণ
একে কথা। ইয়াৰ উপৰি ৰচনা-বীতিকে ‘ষ্টাইল’ বুলিবলৈ
গলে ‘ষ্টাইলে’ অল্পকৰণৰ হাত সাৰিবও নোৱাৰিব।

গণিত, বিজ্ঞান আদিৰ ভাষা সদায় সবল হব লাগে।
সবলতালৈ লক্ষ্য ৰাখিয়ে বেতিয়া তাক লিখা যায়, তেতিয়া
তাৰ ৰচনা-বীতিত ব্যক্তিবৰ ছাব ভালকৈ বহিব নোৱাৰে।
তেঁনেকুৱা পৃথিব প্ৰকৃতিতে ‘ষ্টাইল’ থাকিব নোৱাৰে। ইয়াৰ
‘ষ্টাইল’ সম্পৰ্কে বিচাৰ কৰিবলৈ গলে ‘ষ্টাইল’ কথাটো ক্ষুদ্ৰ
গণ্ডীৰ ভিতৰত আবদ্ধ ৰখা হৈছে। কাৰণ তেতিয়া আমি তাত
লিখকৰ স্বতঃস্ফূৰ্ত্তি লক্ষ্য নকৰি ভাষাৰ স্পষ্টতালৈহে চকু
দিমহক। এনে অৰ্থত ‘ষ্টাইল’ সীমাবদ্ধ। প্ৰকাশিকা শক্তিকেই
ব্যৱহাৰিক অৰ্থত এনে ক্ষেত্ৰত ‘ষ্টাইল’ আখ্যা দিয়া হয়। এই
শক্তিৰ বিকাশ দেখা যায় বাইকৈ চিন্তামূলক (Intellectual)
সাহিত্যত। তেনে সাহিত্যত লিখকে চিন্তাব বুলেবে

আবিষ্কাৰ কৰা তথ্য ভাষাৰ সহায়ত গুঁহি-গিহি যিমান পাৰে
সিমান স্পষ্ট কৰিবলৈ বিচাৰে। স্পষ্টভাৱে ইয়াৰ 'টাইল'।
এনে বচনাত ব্যক্তি-বচিত 'টাইল'ৰ লক্ষণ অতি কমেই থাকে;
ব্যক্তিৰ চিহ্ন বা ছাৰ তাত ভালকৈ ফুটি উঠে। এনেকৈ
কেৱল স্পষ্টতাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰা 'টাইল'ক বিষয়-ধৰ্মী
(objective) 'টাইল' বুলিব পাৰি। ইয়াত বাক্য বোজনা
আৰু শব্দৰ প্ৰয়োগৰ কৌশলতহে ঘাইকৈ ৰূপসৃষ্টি কৰা হয়।
ভাবক স্বাভাৱিক গতিত চলিবলৈ নিদি আৱশ্যক আৰু
উদ্দেশ্য মতে চলোৱা হয়। কিন্তু লিখকৰ অন্তৰৰ পৰা পোনে
পোনে ওলাই নাহিলে ভাষা অলঙ্কাৰপূৰ্ণ হলেও সি পাঠকৰ
মনত স্থায়ী সহজাত্মত্বৰ সৃষ্টি কৰিব নোৱাৰে। তেতিয়া
ইয়াৰ 'টাইল' বাহ্যিক 'টাইল' হয়। সম্পন্নহীন সাহিত্যৰ
শকাৱলম্বাৰে কৰ্মৰ অগ্ৰহাৰী তৃপ্তি সাধিলেও সি প্ৰাণত স্থায়ী
তৃপ্তি দিব নোৱাৰে; ইয়াৰ স্বচ্ছন্দতা নাই।

কাব্য, উপন্যাস আদি সাহিত্যিক সৃষ্টিধৰ্মী সাহিত্য বুলিব
পাৰি। ইয়াত লিখকে কোনো আৱশ্যক বা আদৰ্শ পোনপটীয়াকৈ
দাঙি নধৰে। অন্তৰৰ আবেগ অনুভূতিয়ে লিখকৰ ভাবৰ
গতি অনুযায়ী বিকাশ লাভ কৰে। ইয়াৰ ভাষা আৰু বচনা,
বীতি সম্পৰ্কে নিৰ্দিষ্ট নীতি নাই। সেইবাবে ইয়াৰ ভাষাগত
আদৰ্শ নাই বুলিব পাৰি। এনে ধৰণৰ সাহিত্যৰ 'টাইল'
নিৰ্দ্ধাৰণ কৰি কোনো সুস্পষ্ট মত দিয়া কঠিন। কিয়নো ই
কোনো নিৰ্দ্ধাৰিত উদ্দেশ্য বা লক্ষ্যলৈ গতি নকৰে; কোনো

তত্ত্ব বা সত্য প্ৰকাশ কৰা ইয়াৰ কৰ্ত্তব্য নহয়। আবেগ অমুভূতি আৰু কল্পনাক ৰূপ দিবলৈ যাওঁতে লিখকে প্ৰকাশৰ সুকীয়া ভঙ্গী সৃষ্টি কৰে। ইয়াৰ 'ষ্টাইল'ক মনোধৰ্মী 'ষ্টাইল' (Subjective style) বোলে। লিখকৰ মনৰ অমুভূতি পাঠকৰ মনত জগাব পাৰিলেই ইয়াৰ 'ষ্টাইলে' সাৰ্থকতা লাভ কৰা বুলিব লাগিব। তেনে অমুভূতি জগাবলৈ যদিও ভাষা ঘাই উপাদান, তথাপি একনিষ্ঠাই ভাষাৰো প্ৰাণস্বৰূপ। অকল ভাষাই বৰ্ণনাক সজীৱ আৰু স্পন্দনশীল কৰি তুলিব নোৱাৰে। তাৰ নিমিত্তে লাগে লিখকৰ অন্তৰৰ অমুভূতি আৰু ভাবৰ অবিৰাম গতিৰ সংমিশ্ৰণ। গতিকে প্ৰকাশ-ভঙ্গিমাক বাহ্যিক আভৰণ বুলি ভাবক আত্মা বুলিলেহে সাহিত্যত 'ষ্টাইল'ৰূপী সম্পূৰ্ণ মানুহজন পোৱা যাব। ছয়োৰো সূন্দৰ সমাবেশ ঘটিলেহে 'ষ্টাইল' যে লিখকৰ আত্মাৰ ৰূপান্তৰ বা অন্তৰূপে বিকাশ পোৱা লিখকজনেই (Style is the man), সেই কথাৰ সাৰ্থকতা হ'ব।

ব্যৱহাৰৰ পৰা বিদ্বেষে মানুহ চিনিব পাৰি, 'ষ্টাইল'ৰ পৰাও এইদৰে লিখকক চিনিব পাৰি। আকৌ সাজটো বেধিয়েই এইজন অমুক মানুহ বুলি কলে বিদ্বেষে ভুল হ'বও পাৰে, তেনেকৈ ভাষাৰ বাহ্যিক ৰূপলৈ লক্ষ্য কৰিয়েই লিখক বাহিৰলৈ গলেও সি নিতুল নহয়। কাৰণ আমি আগৈয়ে কৈছোঁ যে এজনৰ ভাষা-ভঙ্গী আন এজনে বদ কৰিলে শিকি ল'ব পাৰে। কোনো কোনো লিখকৰ কোনো কোনো

শব্দৰ প্ৰতি অনুৰাগ দেখা যায়। সেইবোৰলৈ লক্ষ্য ৰাখি
চেঁটা কৰিলেই তেওঁৰ বচনা-বীতি অনুকৰণ কৰিব পাৰি।
কিন্তু 'টাইল' অনুকৰণ কৰিব নোৱাৰি। টাইলত লিখকৰ
ব্যক্তিত্বৰ চিহ্ন অঙ্কিত থাকে। এটা স্বাক্ষৰ, আনটো চহী।
সুন্দৰ খেলুৱৈ এজনৰ সাজপাৰ সহজে অনুকৰণ কৰিব পাৰি;
কিন্তু তেওঁৰ খেলাৰ কৌশল অনুকৰণ কৰিব নোৱাৰি। কাৰণ
সি তেওঁৰ সুকীয়া সম্পত্তি; বুদ্ধি-বৃত্তি আৰু মনৰ লগত
তাৰ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। সাহিত্যৰ 'টাইল' সম্পৰ্কেও সেই একে
কথা খাটে। 'বেজবৰুৱাৰ 'টাইল' বুলি কওঁতে আমি তাত
তেওঁৰ চিংসৱতা বা ব্যক্তিত্ব দেখিবলৈ পাম। এই ব্যক্তিচিহ্ন
ভাষাগত আৰু ভাবগত। ভাষাগত বাহ্যিক আৰু ভাবগত
আভ্যন্তৰিক। তেওঁৰ প্ৰকাশভঙ্গীৰ অন্তৰালত থাকি যি বস্তুৱে
আমাক তেওঁৰ মনৰ লগত পৰিচয় কৰি দিয়ে, সিয়েই 'টাইল'।
যদি কৰিলে আমি 'সত্যনাথ বৰাৰ ভাষাগত বীতি অনুকৰণ
কৰিব পাৰিম। ইংৰাজ কবি টেনিচনৰ কবিতাত থকা
সবলতাৰ দৰে তেওঁৰ ভাষাতও সবলতাৰ লগতো পুৰুষাৰ্থ
চিন লক্ষ্য কৰিব পাৰি। সেইবোৰেই আমাক তেওঁৰ
ভাষালৈ সোঁৱৰাই দিয়ে। কিন্তু বেজবৰুৱাৰ প্ৰকাশ-ভঙ্গীয়া
অনুকৰণীয়। কাৰণ তেওঁৰ বচনা-বীতিৰ বৈশিষ্ট্য অকল
শব্দগতয়ে নহয়, ভাবগতও। তেওঁৰ ভাষাৰ কোনো বাহ্যিক
আদৰ্শ নাই, ই তেওঁৰ মনৰ পৰা নিগৰি অহা নিজৰা। ভাষাৰ
বহুদূৰ প্ৰকাশেই ইয়াৰ উদ্দেশ্য। ভাষা তেওঁৰ হাতত যেন

কুমাৰৰ মাটি। ভাব প্ৰকাশৰ কাৰণে তেওঁ তাক ইচ্ছামতে ব্যৱহাৰ কৰি ইচ্ছামতে ৰূপ দিব পাৰে। সেইবাবেই তেওঁৰ লিখা ৰমণীয় হৈ উঠে। তাত তেওঁৰ ভাষাৰ অলঙ্কাৰ প্ৰদৰ্শনৰ কৃত্ৰিম চেষ্টা নাই। ইয়েই তেওঁৰ ‘ফাইল’। এতিয়া দেখা গ’ল ‘ফাইল’ৰ অৰ্থ অকল ভাব নাইবা ভাষা নহয়; ভাব আৰু ভাষাৰ সংমিশ্ৰণত ওপজা এটা তৃতীয় বস্তু।

ভাষাৰ ঐশ্বৰ্য্য যিমানেই নাথাকক, দৃষ্টি সূক্ষ্ম আৰু পৰিষ্কাৰ নহলে ‘ফাইল’ গঢ়ি নুঠে। লিখকৰ অমুভূতি আৰু অন্তৰ্দৃষ্টিৰ লগত ‘ফাইল’ৰ অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ। সেইবাবেই এজন লিখকে কৈছে যে আনৰ ভাব সম্পূৰ্ণকৈ আয়ত্ব নকৰাকৈ প্ৰকাশ কৰিবলৈ গলে শিল্পীৰ চিত্ৰত বান্ধবে ৰং দিয়াৰ দৰে হয়। ‘ফাইল’ ব্যক্তিগত সৃষ্টি। এনে সৃষ্টিৰ মাজেদিয়ে শ্ৰেষ্ঠাৰ আত্মপ্ৰকাশ হয়। ই তেওঁৰ অন্তৰৰ জ্ঞান, বুদ্ধি, অভিজ্ঞতা আৰু প্ৰকৃতিৰ ইচ্ছিত দিয়ে। ‘ফাইল’লৈ লক্ষ্য কৰিলেই লিখকৰ অন্তৰ্জগতৰ পৰিবৰ্ত্তনমোৰো স্পষ্ট হৈ উঠে। সূক্ষ্ম দৃষ্টিসম্পন্ন লোকে এইকোমলবৈশিষ্ট্য নিৰীক্ষণ কৰিয়েই লিখকৰ বয়স আৰু অৱস্থান নিৰ্ণয় কৰিব পাৰে। নাট্যাচাৰ্য্য ৰেজপীয়েৰৰ দৰে মহৎ লোকৰো আত্মজীৱনী নাই। তেওঁৰ প্ৰেছাৱলীৰো কোনো ঠাইতে প্ৰত্যক্ষ আত্মপ্ৰকাশ পাবলৈ টান। তথাপি সমালোচকৰ বিজ্ঞান-সম্মত সমালোচনাৰ প্ৰভাৱত ৰেজপীয়েৰ সজীৱিত হ’ল। আনকি প্ৰসিদ্ধ সমালোচক ডাউডেনে ‘ফাইল’ৰ মুখাঙ্গুখ আলোচনাৰ দাবাই

শ্রেণীভেদেব প্রত্যেকটিবোৰৰ বচনাকাল আৰু বিভাগ (group) পৰ্যন্ত স্থিৰ কৰিলে।

'ষ্টাইল' বুলিলে ব্যক্তিগত সামগ্ৰীৰ ইঙ্গিত পোৱা যায়। কিন্তু বেলেগ বেলেগ গছ একেলগে গজিলে যিদৰে এখন হাৰি বুলি বুজোৱা যায়, তেনেকৈ কোনো এক সময়ৰ লিখক-সকলৰ শ্ৰেণীভাগ কৰিও 'ষ্টাইল'ৰ ব্যাপক নাম দিব পাৰি; যেনে, কোনো এসময়ৰ গছ 'ষ্টাইল' (Prose style) অথবা পদ্য-ষ্টাইল (Poetry style)। সময় আৰু পাৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ প্ৰভাৱ ব্যক্তিগত মনৰ ওপৰতো পৰে। গতিকে ব্যক্তিগত 'ষ্টাইল'তো সি কুটি উঠে। তেনেকৈ কোনো এসময়ৰ নানা লিখকৰ 'ষ্টাইল'ৰ ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্যৰাজতো একোটি ক্ষুদ্ৰ ঐক্য-সুৰ তুলিবলৈ পোৱা যায়। ই কিন্তু ভাবগত, ভাষাগত নহয়। দেশব্যাপি যেতিয়া অভাৱ অনাটন বিয়পি পৰে, কুধাৰ্ত্তৰ ককণ ক্ৰন্দনত যেতিয়া গগন বিদীৰ্ণ হয় — সেই সময়ৰ সমস্ত সাহিত্যৰ মাজেদিও তাৰে ককণ ভাব বিৰিঙি পৰে। 'ষ্টাইল'ৰ এক ব্যাপক বিভাগৰ অধ্যয়নক 'ষ্টাইল'ৰ ঐতিহাসিক অধ্যয়ন (historical study of style) বুলিব পাৰি। সাহিত্য-বুজীৰ লিখাৰীয়ে এনে ধৰণৰ বিজ্ঞানসন্মত অধ্যয়ন কৰিবলৈ বাধ্য হয়।

বিষয়-বন্দী (objective) 'ষ্টাইল'ৰ ভাষাত যেনেকৈ স্পষ্টতা সততে পৰিস্ফুট হয়, মনোবন্দী (subjective) 'ষ্টাইল'ত তেনে নহবও পাৰে বুলি আগতে উল্লেখ কৰি অহা

হৈছে। বস্তুতঃ ই কোনো কোনো সময়ত বহুস্তবাদী কবিৰ অস্পষ্ট উক্তিৰ দৰে হৈ পাঠকৰ মনত মায়ামৰীচিকাৰ অৱতাৰণা কৰে। তেতিয়া ই ব্যঞ্জনাবে ভৰপূৰ হয়। ই তেতিয়া ব্যঞ্জনৰ দ্বাৰাই বিষয়-বস্তুৰ ইন্দ্ৰিত দিয়ে—ওজাই মুক্তাৰ সহায়ত দিয়াৰ দৰে। কাব্য, নাটক, উপন্যাস আদি মনোৰমী সৃষ্টিমূলক সাহিত্যত এনে 'টাইল'ৰ পূৰ্ণ বিকাশ দেখা যায়।

ভাষাটো

১২৪১

—অন্ত—

একে প্রদুৰ্কাৰনে

১।	সাহিত্য-দৃষ্টি	...	৩'০০
২।	সমালোচনা সাহিত্য	...	৩'০০
৩।	প্ৰজ্ঞাপতিৰ নিৰ্বন্ধ	...	৩'০০
৪।	গল্প-ভাৰতী	...	২'৫০
৫।	ভূমি আৰু জীৱন	...	৫'০০
৬।	ওলট-পালট	...	১'০০
৭।	কাব্য-প্ৰভা	...	১'৫০